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EL  HOMBRE  QUE  SE  DEJA  QUERER 


PROLOGO 

Esta  obra — no  sé  si  llamarla  comedia  por  su  lado  altamenU  í 
cómico,    o    drama,    por   el   hondo    problema    que    entraña—      se 
titula   en   el    original   de   Bernard   Shaw    The  p^ilanderer.  En 
vano    buscaréis   en    el  diccionario    el    significado    de  este   uoca-  \ 
hlo,  y,   por  lo    tanto,  no   es,  fácil  traducirlo   a    ningún    idioma,  i 
Escribí  al  autor,  para  que  me  diese  alguna  explicación   de   su 
neologismo,  y  he  aquí  lo  que  me  contestó;  ', 

"Ningún  idioma,  que  yo  sepa,  tiene  equivalencia  para  phi-  I 
landerer.  Un  p-hilanderer  (1)  es  un  hombre  fuertemente  atraído  : 
por  las  mujeres.  Se  entretiene  con  ellas,,  las  quiere  en  cierto^ 
modo  y  medio  se  enamora.  Las  enamora...  Pero,  no  quiere,  en 
modo  alguno,  comprometerse  en  relaciones  duraderas,  y  mu- 
chas veces  se  retira  en  el  último  momento,  cuando  su  éxito 
parece  seguro.  Las  quiere,  sí...  Pero  s,e  quiere  más  a  sí  mismo. 
Es  demasiado  cauteloso,  demasiado  difícil  para  dars,e  en  regalo. 
Se  vende  caro." 

The  philanderer,  que  su  autor,  el  ilustre  Shaw,  designa  con 
él  nombre  de  "comedia  local",  y,  efectivamente,  se  desarrolla 
en  un  ambiente'  genuinamente  londinense,  es,  en  realidad,  como 
todo  lo  del  glorioso  irlandés,  una  comedia  universal  y  humana. 
Bajo  forma  sumamente  graciosa,  se  ocupa  de  la  grave  y  eterna 
cuestión  del  matrimonio,  la  unión  de  hombre  y  mujer,  en  su 
a,r^pecto  sentimental,  ético,  filosófico  y  social. 

En  el  prefacio  que  Shaw  ha  escrito  para  sus  "comedias  des- 
agradables" se  lee:  "En  The  philanderer"  he  puesto  en  eviden- 
cia los  grotescos  pactos  sociales  consumados  bajo  las  existen- 
tes leyes  matrimoniales,  que  algunos  consideran  como  una  ne- 
cesidad política  (especialmente  para  los  demás;  cada  uno  nos 
quisiéramos,  por  nuestra  parte,  zafar  de  ellas),  otros  como  un 
mandato  divino,  otros  como  un  ideal  poético,  otros  como  una 
profesión  doméstica...  para  las  mujeres  y  otros,  ¿por  qué  no 
decirlo  con  franqueza?,  como  la  peor  de  las  abominaciones  ab- 
surdas, como  una  institución  anticuada,  necesitada  de  reforma". 

Shaw  es  un  esposo  modelo.  No  pide  la  abolición  del  matrimo- 
nio; al  contrario,  pide  su  dignificación  y  la  purificación  de  las 
leyes  por  que  se  rige. 

Creo  que  con   ello  queda  explicada  la  tendencia  de    la  obra. 

JULIO  BROUTA 


,1)     /.'*•    el  Don   Juan  definido   por  Matañón. 
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PERSONAJES  INTERPRETES 


Julia Lola  Membrives. 

Gracia  Esperanza    Ortiz. 

Silria  , ,..  África    Pfcot. 

Leonardo  Charteris ...  Guillermo    Grases. 

Daniel  Graven , Manuel    Aragonés. 

José    Cuthbertson     Femando  G.   del    Fresno. 

Doctor    Paramore    Luis  Roses. 

Un  botones  José    García. 


Época  actual.  Lugar  de  acción:  Londres. 


ACTO  PRIMERO 


Sialonoito  en  un  piso  de  A?<hl?y  fíavdens.  en  el  distrito  de  Victoria, 
fie  Tjondi'es.  I,a«  nai'ed.ís  están  pn'iiertas  con  grabados  y  fotoarrafí-is 
relsriomdoK  con  el  tcri'''"'^:  nctiices  y  actores  en  la  interprptaci'n  do 
rlif-Tontes  panelea.  La  linbitnciAn  no  es  rectanprular,  pues  una  esonina 
estí^  cortada  dias:onalni<^nte  por  la  puerta  de  entrada  q'!e  da  al  píi- 
s^illo:  y  en  el  lusa"  de  la  otra  eponina  hay  un  mirador  ovalado, 
'-.-m  tie.-tcs,  y  una  CPtatníta  de  Shakespeare  sobm  un  p-'-»  .""'o.  '  ••  > 
chimenea  junto  a  la  prerta  :  y  cerca  de  ella  un  sillón.  Hpcia  el  mir-mo 
lado,  aunque  máf.  le.ioM  de  la  puerta,  un  veladorcito,  y  .innto  a 
el  una  silla  :  en  el  velador  una  novela  francesa  abierta.  Kn  el  mira- 
dor, junto  a  la  estatuilla  de  SbaUespeare,  un  piano  de  cola,  l^-^inpa'-is 
«obre  el  piano  y  la  cbimenea,  con  lun  fo^-^i-.^'r'  por  sendas  pantallas. 
Hr-n    1.1  s    di?z    de    la    noi  lie. 


{Cerca  del  piano  hay  un  Fofá,  ?.'  sentados  en  él.  Tnujj  jiir,fns, 
en  amorosa  compañía,  un  hombre  rj  una  mujer.  Ella  es  GRA- 
CIA TRANFIELD,  de  unos  treinta  ij  dos  años,  delgadita,  rostro 
fino.  Se  acaba  de  entregar  a  Ja  emoción  del  momento;  pero  sus 
bien  cerrados  labios,  sus  cejas  altaneras,  su  mentón  firme  y 
toda  su  elegante  actitud  demuestran  firmeza  de  carácter  y  res- 
peto de  si  i77isma.  Viste  traje  de  sociedad,  aunque  está  en  su  casa. 
El  es  LEONARDO  CHARTERIS.  Tiene  unos  pocos  años  más  que 
ella.  Viste  con  elegancia,  pero  sin  afectación.  Sus  cabellos  en 
desorden  parecen  abandonados  a  la  naturaleza:  pero  la  nat.ira- 
leza  se  ha  cuidado  de  que  su  abandono  le  favorezca  h>  más  }>o- 
sible.  Su  entusirr.mo  limcrm,:?,  del  que  c'.'  laisnio  cslá  riénd  >^c, 
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11  su  manera  de  hablar.  Uñera,  alegre  ij  chispeante,  forman  i?n 
fuerte  contraste  con  la  sincera  ternura  y  la  sinceridad  dif/nn 
de  ella,) 

Leonardo. — (Abrazando  con  vehemencia  a  Gracia.)   ¡Mi  vida! 
Gracia. — (Correspondiendo   con   cariño.)    ¿Eres  muy  dichoso? 
Leonardo. — Estoy  en   la  t^loria. 
Gracia. — ¡  Cielo  mío  ! 

Leonardo. — i  Cuánto  te  quiero!  (Suspira  dichoso  v  coge  la 
mano  de  Gracia  entre  las  suyas.)  ¡Y  cuánto  daría  yo  por  ser  tu 
primer  amor!... 

Gracia. — ¿Lo  dudas? 

Leonardo. — No  puedo  olvidar  que  eres  viuda.  (Suelta  sir 
mano.) 

Gracia. — Pero  no  descubrí  el  amor  bastí  ep.amorarnie  de  ti. 
No  puedo  neciar  que  quería  a  Traníleld,  en  correspondencia  a 
lo  mucho  que  él  me  amaba.  Era  muy  bueno  co;iinigo.  Pero 
amor,  lo  que  se  dice  amor,  no  llegué  a  sentir  nunca  por  él. 
En  el  amor  no  se  manda.  Y  ahora  que  estoy  enamorada  de  ti 
tanto  como  él  lo  estuvo  de  mi.  espero  que,  por  lo  menos,  mu 
querrás  como  ^o  le  quería    a    él. 

Leonardo. — Pornue  to  quJero,   deseo  casrirme  corit^rjo... 

Gracia. — ¿De  veras  me  quieres,  Leonardo'; 

Leonardo. — ;,Lo  dudns? 

Gracia. — ¡Oh.  no!  Pero  ahora  dimo:  ¿es  csíe  tu  primer  amor? 

Leonardo. — (Sorprendido  por  la  sencillez  de  la  pregv.nta)  Te 
mentiría... 

Gracia. — Digo   tu  primer  amor...    formal. 

Leonardo. — (Con  cierta  vacilación.)  Eso  sí.  (Pausa.  Ella  no 
queda  muy  convencida.  El  añade.)  Es  el  primero  en  que  mis 
intenciones   han   sido  formales. 

Gracia. — Y...   las  otras...   ¿te  quisieron  de  veras? 

Leonardo. — ¡Bah!   Eran  amoríos  para  pasar  el  rato... 

Gracia. — ¿También  Julia  Graven? 

Leonardo. — (Apartándose  de  ella  disgustado.)  Mejor  seria  no 
hablar  de  eso. 

Gracia. — Siento  haberte  disgustado...  (Extiende  su  mano  y 
tira  suavemente  de  él  para  que  vuelva  a  su  lado.) 

Leonardo. — ¿Para   qué  me  hablas  de  Julia? 

Graciaj — Quiero  que   me  digas   si  has   terminado  con  ella... 

Leonardo. — ¿Con  ella? 

Gracia. — Sí.   ¿Cuándo    acabaste    esas   relaciones? 

Leonardo. — Ya  puedes  suponerlo:   cuando  me  enamoré  de  íí. 

(}racia. — ¿De  veras?  ¿Entonces  rompiste  con  eUa? 


Leonardo. — (Con  picardía,  dando  cada  vez  más  a  entender  que 
no  ha  roto  con  Julia.)   ¿Y  qué  iba  a  hacer?   Era  forzoso... 

(jKacia. — ¿Y  ella,  dime,  aceptó  tus  exp'licacioues,  se  avino  a 
romper  sus  relaciones  contigo? 

Leonahdü. — Hizo  lo  que  todas  las  mujeres  como  Julia  sue- 
len hacer  en  estos  casos.  Cuando  yo  so  lo  dije  no  quiso  creer- 
me, y  aíirmó  que  estaba  segura  de  que  yo  scguia  queriéndola, 
a  pesar  de  cuanto  la  dijese...  Luego  la  escribí  con  una  brutal 
claridad  que  no  dejaba  lugar  a  dudas.  Leyó  la  carta  con  aten- 
ción y  me  la  devolvió  con  una  nota  en  la  que  me  decia  'jue 
no  había  tenido  el  valor  de  abrirla  y  que  me  debía  dar  vergiien- 
1  za  el  haberla  escrito.  {Se  acerca  a  Gnicia  y  le  acaricia  la  nuca.) 
}  Como  puedes  ver,  no  quiso  hacerse  cargo  de  1»  situación. 

Í  Guacia. — {Quiíandule  la  mano  ij  apartándose  de  él.)  Me  temo, 
por  la  ligereza  con  que  hablas  de  esto,  qud  no  te  has  preocupa- 
do mucho  de  convencerla ;  que  no  has  tocado  la  nota  que  debías 
tocar. . . 

Leonardo.- — Vida  mía,  cuando  a  una  mujer  se  la  está  par- 
tiendo el  corazón,  aunque  toques  las  notas  más  bonitas,  a  sus 
[  oídos  sonarán  como  éstas.  {Golpea  las  notas  bajas  del  piano. 
GRACIA  se  tapa  los  oídos.  El  se  aleja  del  piano  diciendo.)  Y'o 
he  hecho  todo  cuanto  he  podido  para  desengañarla;  pero  ella  se 
ha  empeñado  cu  considerar  nuestro  rompiimiento  como  una  pa- 
sajera tina  de  enamorados. 

{GRACIA  se  estremece.  El  va  hacia  la  chimenea  y  se  coloca 
delante  del  fuego,  calentándose  las  m.anos.) 

Gracia.^ — {Con  voz  emocionada.)  ¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

Leonardo. — {Volviéndose  hacia  ella.)  Ya  se  convencerá   cuau- 

'    do  nos  casemos...  Julia  cree  que  esto  nuestro  es  uno  de  tantos 

amoríos    como    he    tenido    mientras    estábamos    en    relaciones; 

amoríos  que  yo  dejaba  pronto,  terminando  siempie  por  volver 

con  ella. 

Gracia. — ¿Y  para  que  esta  vez  no  ocuiTa  lo  mismo,  quieres 
casarte   conmigo? 

Leonardo. — No  te   lo  niego.  Tu  misión  es  librarme  de  Julia. 

Gracia. — {Levantándose.)  Pues  renuncio  a  semejante  misión. 
No  quiero  robarte  a  otra  mujer.  {Empieza  a  pasearse  por  la  ha- 
bitación con  intranquilidad  de  mal  presagio.) 

Leonardo. — ¡Robarme!  {Acercándose  a  ella.)  Escúchame, 
Gracia;  tengo  que  hacerte  una  pregunta.  Tú,  que  eres  una  mu- 
jer de  ideas  modernas,  puedes  decirme:  ¿Me  pertenece  a  mí 
Julia?  ¿Soy  yo  su  dueño  y  señor? 

Gracia. — No,  es  claro  que  no.  Ninguna   mujer   es   la   propie- 


dad  de  un  hombre.  Una  niujftr  se  pertenece  a  si  Qjisma  y  a 
nadie  más. 

Leonardo. — Bien.  Muy  bien.  Esa  es,  exactamente,  mi  opi> 
nión.  Ahora  dime:  ¿pertenezco  yo  a  Julia? 

Gracia. — No. 

Leonardo. — ¿Tengo  el  derecho  de  pertenecerme  a  mi  mismo? 

Gracia. — Naturalmente  que  si;   pei'o... 

Leonardo. — (Interrumpiéndola  seguro  de  la  victoria.)  ¿En- 
tonces como  puedes  robarnip  a  Julia,  si  no  le  pertenezco?  {Fren- 
te a  ella,  cogiéndola  de  los  Iwmbros.)  ¿Eh?  La  cosa  no  tiene 
vuelta  de  hoja.  (Acariciándola.)  Además,  que  Julia  no  fué  más 
^que  un    amorio  sin   importancia...    nada,  más,  puedes   creerlo. 

Gracia. — (Sepafandose  bruscamente  de  él.)  Pues  tanto  peor. 
Odio  tus  amoríos;  me  avergüenzan  por  ti  y  por  mi  misma. 

(Se  sienta  en  el  sofá,  y  para  manifestar  su  enojo  a  LEONAR- 
DO   vuelve  la  cara  al  lado  opuesto  a  él.) 

Leonardo. — Gracia,  estás  completamente  equivocada  acerca 
del  origen  de  mis  amoríos.  (Se  sienta  a  su  lado.)  Mirame:  ¿soy 
lo  que  se  dice  un  hombre  guapo? 

Gracia. — (Asombrada  por  la  pregunta.)  No. 

Leonardo. — (Triunfante.)  Bien.  ¿Visto  con  extraordinaria  ele- 
gancia? 

Gracia. — Tu   elegancia  no  tiene  nada  de   extraordinario. 

Leonardo. — Exacto.  ¿Tengo  acaso  algún  encanto  misterioso  y 
romántico  en  mi  persona?  ¿Soy  muy  galante  con  las  señoras? 

Gracia. — Absolutamente  nada. 

Leonardo. — ¿Lo  ves?  ¿Entonces,  en  qué  consiste  que  haya 
mujeres  que  se  enamoren  de  mi?  Yo  no  tengo  la  culpa,  puedo 
jurártelo...  Y  este  es  el  caso  de  Julia.  Si  Julia  logró  atraerme, 
fué  porque  tuvo  la  decisión  de  declarárseme.  Al  principio  me 
halagaba,  me  divertía...  Pero  bien  pronto  acabó  todo.  Créeme: 
Yo  nunca  me  he  dedicado  a  perseguir  mujeres,  ni  a  acosarlas 
con  mis  pretensiones...  Nunca.  Excepto,  claro  está,  en  tu  caso. 

Gracia. — ¡  Oh !  No  necesitas  hacer  ningmna  excepción,  i  Haj" 
que  ver  lo  que  me  ha  costado  hacerte  venir  a  casa!...  Como  si 
no  fuera  yo,  al  fin  y  al  cabo,  la  que  más  exponía.  Eres  muy  re- 
servado. 

Leonardo. — (Amable,  cogiéndola  la  mano.)  Contigo  mi  reserva 
fué  sólo  cariñosa  coquetería.  Te  amé  nada  más  conocerte.  Y  si 
huí  de  ti,  fué  para  que  tú  me'  persiguieras.  Pero  ven,  hablersos 
de  cosas  más  interesantes.  (La  abraza.)  ¿Es  verdad  que  mr 
quieres  más  que  a  nadie  en  el  mundo? 


Gracia. — Creía  quo  no  te  gustaba  que  te  quisiesen  dema- 
siado. 

Leonardo. — (Eslrecluíndola  contra  nú  pecho.)  Tú  no  puodes 
quereiTne  demasiado,  por  mucho  que  me  quieras.  Todos  ios 
i  días  te  reprocho  tu  frialdad...  tu... 

{El  timbre  de  la  puerta  de  la  calle  corta  su  frase.  Quedan 
sobresaltados  y  escuchan,  todavía  abrazados,  sin  apenas  atre- 
verse a  respirar.) 

¿Quién  demonios  llamará  a  estas  horas? 

Gracia. — No  tengo  idea  de  quien  pueda  ser.  Mii  padre  está  en 
el  teatro,  cumpliendo  sus  deberes  de  crítico,  y  tiene  qiie  quedarse 
hasta  el  final  de  la  obra.  A  no  ser  que  le  haya  pasado  algo... 

(Escuchan  intranquilos.  Se  oye  abrir  la  puerta  y  se  separan 
precipitadamente.) 

Voz   DE    MUJER — (Fuera.)    ¿Está    el    señor   Charteris? 

Leonardo. — (Dando  un  salto.)   ¡Es  Julia! 

(Queda  de  pie  a  un  extremo  del  sofá  con  las  manos  apoyadas 
en  el  respaldo  y  mirando  fijamente  hacia  la  puerta.) 

Gracia. — (Levantándose    también.)    ¿Qué   querrá? 

Voz. — (Todavía  fuera.'^  Deje,  deje  usted...  Me  anunciaré  yo 
misma. 

(Una  mujer  hermosa,  morena,  de  continente  trágico,  vistiendo 
abrigo  y  sombrero,  aparece  en  la  puerta,  indianada.  Es  JULIA.) 

Julia. — ¡Oh!  Lo  que  yo  me  esperaba...  ¡Es  encantador!  He 
llegado  a  interrumpir  el  idilio...  ¡  Ah !  ¡Infame! 

(Va  hacia  GRACIA.  LEONARDO  se  precipita  a  cortarle  el 
paso,  deteniéndola.  Ella  lucha  furiosamente  con  él.  GRACIA 
conserva  su  calma,  pero  retrocede  cautelosa  hasta  el  piavo. 
JULIA,  viendo  que  Charteris  es  demasiado  fuerte  para  vencer- 
lo, renuncia  a  su  intento  de  alcanzar  a  Gracia.  Pero  en  cuanto 
^1  la  suelta,  le  da  una   bofetada.) 

Leonardo. — (Indignado.)  ¡  Oh,  Julia,  Julia  !  No  está  bien  lo  que 
haces. 

Julia. — Conque  no  está  bien,  ¿eh?  ¿Qué  estás  haciendo  aqui 
con  esa  mujer? 

Leonardo. — Comprende  que  es  ella  quien  debe  preguntarte 
¿qué  vienes  a  hacer  a  su  casa?  Si  te  parece  que  estos  son 
modos... 

JuLLA.. — Tú  me  has  llevado  a  la  desesperación  y  es  tuya  la 
culpa  si  no  sé  lo  que  hago.  Pero  has  de  saber  una  cosa,  Leo- 
nardo: ni  esa  mujer  ni  ninguna  otra  ocupará  mi  sitio  a  tu 
lado...  ¡Te  lo  juro! 

Leonardo.- — Cálmate,  calla. 

JuipiA. — No  me  importa  que   me  oigan.  Comprenderás  que  he 
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venido  dispuesta  al  escándalo;  a  decir  a  gritos  a  todo  el  mun- 
do quien   es  esa  mujer.  Tú  eres  mío,  y  ella  lo  sa'be  miiy  bien 

Leonardo. — Lo  mejor  será  que  me  permitas  acompañarte  a 
tu   casa,  Julia. 

Julia. — A  mi  casa,  ¿eh?  No  me  da  la  gana.  Yo  me  quedo 
aquí,  aquí...   ¿Lo  oyes?  Que  se  vaya  ella. 

Leonardo. — Pero,  ¿qué  dices?  Ten  juicio.  La  señora  Tranfield 
está  en  su  casa.  Si  toca  el  timbre  paiede  arrojarnos  de  aquí  a 
los  dos. 

Julia. — No  se  atreverá.  Y  si  es  tan  valiente,  que  se  atreva, 
que  toque  el  timbre.  Veremos  si  tan  virtuosa  señora  es  capaz 
de  arrostrar  el  escándalo;  si  sus  oídos  son  capaces  de  soportar 
lo  qué  diré  de  ella  a  la  gente  que  aXíuda...  Yo,  en  cambio,  no 
tengo  nada  que  temer.  Todo  el  mundo  sabe  como  me  has  trata- 
do: has  pregonado  tu  hazaña  por  todas  partes;  soy  el  blanco 
de  la  murmuración  y  los  chismes  de  tus  amigos  y  conocidos. 
¡Oh,  sé  muy  bien  lo  que  me  hago!  (Se  quita  el  abrigo.)  Soy 
una  desgraciada;  una  pobre  mujer  injuriada,  pero  no  estoy 
loca  como  sup'ones.  Aquí  me  quedo.  ¿Lo  ves?  {Tira  el  abrigo 
sobre  el  velador,  pone  encima  su  sombrero  ij  se  sienta.)  Y  aho- 
ra (Dirigiéndose  a  GRACIA.)  puede  usted  tocar  el  timbre,  si 
gusta.  (Señala  el  botón  oiie  está  junto  a  la  chimenea.)  ¿Por  qué 
no  llama  usted?  (GRACIA  no  se  mueve,  limitándose  a  mirar  fi- 
jamente a  LEONARDO.)  ¡Ah!  ¡Ya  decía  yo!... 

l.FONAPDO. — (A  GRACIA,  con  calma,  sin  dejar  de  ob-^ervar  cov 
cuidado  a  JULIA.)  Señora,  creo  que  lo  mejor  será  que  se  retiré 
usted  a   otra  habitación. 

(GRACIA  va  a  dirigirse  hacia  la  puerta;  pero  al  ver  que  .JU- 
LIA da  un  salto  para  interceptarle  el  paso,  se  detiene  y  mira  in- 
terrogante a  LEONARDO.  El  avanza  un  poco  para  asegurar  la 
salida  a  GRACIA.) 

Julia. — Que  no  se  vaya.  Que  se  quede  aquí;  y  así  sabrá  quien 
eres  tú...,  tú,  que  no  hace  aún  dos  días  que  me  besaste,  jurán- 
dome que  nuestro  porvenir  sería  tan  dichoso  como  nuestro  pa- 
sa(dQ...,  (Grit(í  dirigiéndose  a  él.)  Digo  la  verdad,  sí,  sí...  ¡Nié- 
galo, si  te  atreves ! 

Leonardo. — (A   GRACIA,  en   voz  baja.)   Márchate. 

Gracia. — (Con  disgusto,  al  salir.)  Vete  cuanto  antes   de   aquí. 

(Cruza  por  detrás  del  sofá  hacia  la  puerta.  JULIA,  ahogando 
un  grito  de  rabia,  se  precipita  hacia  ella;  pero  LEONARDO 
la  coge,  impidiéndola  avanzar.  GRACIA  sale.  LEONARDO  suje- 
ta bien  a  JULIA,  mira  hacia  la  puerta  por  donde  ha  salido 
GRACIA,  para  convencerse  de  que  se  ha  ido  sana  ij  salva.) 

Julia. — (Dejando   de   forcejear   con   LEONARDO,    u   hablando 
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con  ¡a  más  patética  dignidad.)  ¡  Üh !  No  necesitas  enipleaf  la 
íueiza...  {Í.Eüi\AIiDO  tu  áiiiltu,  puní  pusttr  üeíanle  de  eliu  ij  va 
(I  hacia  el  sofá,  apoyándose  en  un  extremo  de  'él  en  su  respaldo. 
¡Golpeándose  la  frente.)  ¡Es  indigno  de  ti!  ¡Usar  de  la  superio- 
rridad  de  tu  fuerza  con  una  mujer!  ¡Humillarme  en  su  presen- 
^cia!...   {Cae  en  una  silla  y  prorrumpe  en  sollozos.) 

Leonardo. — {Para  si,  con  melancólica  convicción.)  La  noche- 
fcita  promete  ser  divertida...  En  fin,  paciencia,  paciencia.  (.Se 
(Sienta  en  una  silla  cerca  del  velador.) 

Julia. — {Acongojada.)  ¿Pero  no  tienes  compasión  de  mi,  Leo- 
I  nardo  ? 
,      Leonardo. — Lo  que  deseo  es  que  te  vayas    cuanto   antes. 

Julia. — {Con  fiereza.)   ¡No  lo  sueñes  1   No  entra  en  mis  cal.-u- 
;llos   moverme  de  aquí. 
J      Leo.nahdo. — (^Con  suavidad.)    Bueno,   bueno,  bueno... 

{Suspira  largamente.   Quedan   por   un  momento,   sentados  los 
dos,  sin  decir  p<^labra.) 

Julia. — {Que  se  esfuerza,  120  por  recobrar  su  calma,  sino  por 
I  mantener  su  rabia  en  punto  de  ebullición,  se  levanta  de  re-- 
¡pente.)   Voy  a  hablar  a  esa  mujer. 

Leonardo. — {Levantándose    de    un    salto.)    ¡No,    por   Dios!    Te 
í suplico  que  no  volvamos  a  reanudar  la  lucha;  no  estamos  en  el 
"ring"...   Siéntate;  o  mejor  dicho,  deja  que  te  lleve  a  tu  casa. 
Imagínate  que  liega  el  padre  de    Gracia. 

Julia. — Siempre  será  mejor  que  nos  encuentre  a  los  dos  que 
no  a  ti  solo. 

Leonardo. — Puedes  suponer  que  yo  contaba  con  que  no  me  tii- 
I  contrase. 

Julia. — Lo    único   que   me   imp'ortai  es    que  tú   me  quieras.  Y 
estoy  dispuesta  a  no  marcharme  de  aquí  hasta  no  tener  el  con- 
vencimiento de   que   iias  renunciado   a  ella,  de  que  no  volverás 
.  a   verla.   Son   mis  condiciones.  Y   es,   por  otra   parte,    lo   menos 
I  que   puedo    exigir   de   ti.   No   te   pido   sino  lo   que   me   debes... 
{Se  sienta  resueltamente.  LEONARDO  la  mira  por  un  momen- 
to. Luego,  haciéndose  fuerte,  va  hacia  el  sofá,  en  uno  de  cuyos 
extremos  está  sentada  ella,  y  se  sienta  en  él  otro,   también  re- 
:  sueltamente.) 

Leonardo. — {Con  énfasis  mordaz.)  No  te  debo  absolutamente 
nada. 

Julia. — {En  tono  de  reproche.)  ¿Nada?  ¿Y  tienes  valor  para 
I  decirme  eso   en   mi  cara,  Leonardo? 

Leonardo. — Debo    recordarte,    Julia,   que    cuando    nos    conoci- 
mos,  tú   me   dijiste  que    eras   una   mujer   de   ideas   avanzadas. 
Julia. — Razón  de  más  para  que  mereciera  tu  aprecio. 
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Leonardo,— (Co/icí'/ititíor.)  Es  que  yo  te  aprecio  muellísima... 
Pero  no  es  esta  la  cuestión.  Como  mujer  de  ideas  avanzadas, 
que  ha  renunciado  a  los  prejuicios  tradidionajes,  tu  estabas 
dispuesta  a  vivir  tu  vida  con  entera  libertad;  considerabas  el 
matrimonio  como  un  pacto  mercantil  degradante,  en  el  que 
una  mujer  se  vende  a  un  hombre,  a  cambio  de  la  posición 
social  de  esposa  y  del  derecho  a  ser  mantenida.  Estas  eran 
tus  ideas...  Si  te  hubieras  casado  conmigo,  y  yo  me  hubiese 
vuelto  un  borracho,  un  criminal,  un  imbécil,  en  fin,  un  ser 
repugnante,  no  hubieses  podido  librarte  de  mí.  P^ra  evitar 
este  riesgo,  te  reservaste  el  derecho  a  separarte  de  mi  én 
cualquier  momento,  si  nuestra  unión  te  parecía  incompatible 
con...,  ¿cual  fué  la  expresión  que  empleaste?...  ¡Ah,  si! 
con  el  completo  desenvolvimiento  de  tu  personalidad.  Y  asi,  para 
ser  fiel  a  tus  teoria<s,  tuve  que  contentarme  con  unas  relacio- 
nes encantadoras,  en  las  que  he  aprendido  mucho  y  que  me 
proporcionaron  horas  de  exquisita  felicidad. 

Julia. — Confiesas,  entonces,  que  algo  me  debes. 

Leonardo. — (Altanero.)  No;  isi  algo  te  debía,  te  lo  pagué.  ¿Es 
que  acaso  tú  no  aprendiste  nada  de  mi? 

Julia. — (Con  vehemencia  y  vivacidad,  porque  ahora  es  since- 
ra.) ¡Ah!  Bien  caro  me  hiciste  pagar  ese  aprendizaje.  Fuist» 
esclavo  de  tu  pasión  por  mi;  y  en  mi  te  vengaste  de  la  humi- 
llación de  esa  esclavitud...  Nunca  he  estado  segura  de  ti  ni 
un  solo  momento.  Temblaba  siempre  que  recibía  una  carta 
tuy:i,  como  si  con  tu  carta  fuera  a  recibir  una  puñalada  trai- 
dora. Temía  tus  visitas  tanto  como  las  deseaba.  No  fui  tu  amor, 
fui  tu  juguete  (Se  levanta.)  ¡He  sufrido!  tanto  en  medio  de  mi 
felicidad,  que  apenas  podía  distinguir  la  alegría  del  dolor!  (Se 
deja  caer  en  el  taburete  del  piano  y  añade,  mientras  sepulta 
su  cara  en  las  manos  y  vuelve  la  espalda.)  ¡Ojalá  no  te  hu- 
biera conocido  nunca! 

Leonardo. — (Levantándose  indignado.)  ¡  Alma  falta  de  gene- 
rosidad! ¿Es  qué  yo  no  he  sufrido  contigo?  ¿Crees  que  no  eché 
de  ver,  a  los  quince  días  de  conocerte,  que  to<ias  tus  ideas 
avanzadas  no  eran  más  que  un  capricho  de  la  moda.  ¿No  me 
quisiste  imponer,  a  pesar  de  mostrarte  tan  celosa  de  tu  propia 
libertad,  cadenas  más  pesadafs  que  las  del  matrimonio?  Te 
portaste  como  la  más  celosa  de  las  mujeres  legitimas.  ¿Tengo 
yo  una  sola  amiga  de  la  que  no  hayáis  dicho  que  era  vieja, 
fea   o   antipática?... 

Julia. — (Con  viveza.)  Es  que  lo  son. 

Leonardo, — Bueno,  como  quieras,..;  ¿pero  vas  a  negarme  tus 


celos  ¡utolen-.bles,  tu    lual  gc-niu,  tu  feísima  costurubre  de  abrir 
■ii«  cartas  7 

Julia. — {Levanlñndosc.)   ¡Si,  bonitas  carias!... 

Leonardo. — Hubia    algunas   que    uo   estaban    mal. 

Julia.— Además,  nuestra  mutua  confianza  me  daba  derecho  a 
hacerlo. 

Leonardo. — Pues  yo  Irnfjtíi  prisa  en  poner  {5n  a  una  confianza 
que  da  tales  derechos.  (At;  sienía  en  el  sofá  malhumorado.) 

Julia. — (Poniendo  su  mano  derecha  en  el  respaldo  del  sofá 
e  inclinándose  sobre  LEONARDO  con  aire  amenazador.)  No  tie- 
nes derecho  a  romper  conmigo. 

Leonardo. — Lo  tengo.  Te  negaste  a  casarte  conmigo  porque... 

Julia. — ¡Mentira  I  Jamás  me  hablaste  de  matrimonio.  ¡Ah! 
Si  estuviésemos  casados,  no  te  atreverías  a  tratarme  como 
ahora  me  tratas. 

LttONARDo. — (^Volviendo  trabajosamente  a  su  tema.)  Quedó  co«- 
venido  entre  nosotros  que  no  hablaríamos  de  casamos,  por- 
que tal  come  está  hoy  la  ley,  en  caso  de  resultar  yo  un  borra- 
cho, un... 

Julia. — ...criminal,  un  imbécil,  un  ser  i-epugnaate. . .  Me  lo  sé 
de  memoria.  (Se  sienta  bruscamente  a  su  lado.) 

Leonardo. — (^Cortés.)  Muy  bien.  Veo  que  te  lo  sabes  de  me- 
moria. El  caso  es  qu«  tú  t€  reservaste  tu  libertad  para  plantarme 
cuando  quisieras. 

Julia. — ¿Y  qué?  No  tengo  ganas  de  plantarte;  no  quiero.  No 
te  has  vuelto  borracho,  ni  criminaL 

Leonardo. — No  se  trata  de  eso,  Julia.  Pareces  olvidar  qua  al 
resert^arte  tú  la  libertad  d«  plantarme  en  el  caso  uc  que  u.< 
volviese  boi-raciio,  etc.,  reconociste  mi  libertad  para  dejart** 
•n  el  caso  contrario. 

Julia. — ¿Es  que  me  he  vuelto  yo  borracha,  o  criminal,  0  im- 
bécil? 

Leonardo. — Te  has  vuelto  lo  que  es  infinitamente  peor  que 
todo  eso...   Una  furia  regañona  y  celosa. 

Julia. — (Moviendo  la  cabeza  con  amargura.)  Eso  es:  ahoia, 
insúltame;  abusa  de  tu   fuerza... 

Leonardo. — No  exageres.  Lo  que  hago  ahora  es  i'«clamar  el 
derecho  que  me  reservé;  el  derecho  a  romper  contigo  cuando 
quisiera.  Las  ideas  avanzadas,  Julia,  implican  también  debe^ 
ros  avanzados.  No  se  puede  ser  una  mujer  de  ideas  avanzadas 
cuando  se  quiere  tener  a  un  hombre  a  sus  pies  y  convertir- 
se de  nuevo  en  una  mujer  tradicionalista  cuando  se  le  quie- 
re retener  contra  su  voluntad.  Las  personas  de  ideas  avanzadas 
forman   amistades   encantadoras;  las  personas   aferradas   a   los 
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convencionalismos  sociales  se  casan.  Tú  escogiste  la  amistad 
•n  vez  del  casamiento.  Te  toca  ahora  cumplir  con  tu  obligación. 

Julia.— (Echándose  a  sus  pies.)  ¡No  seas  cruel,  Leonardo! 
Yo  en  este  monKnto  no  sé  razonar;  sólo  sé  que  te  quiero.  Me 
reprochas  no  haber  querido  casarme  contigo...  Nos  casaremos 
ahora  mismo  si  tú  lo   quieres. 

LEONARDO; — No.  No  iusistas. 

Julia. — ¿Por  qué? 

Leonardo.- — Nuestros  caracteres  son  incompatibles. 

Julia.— Podríamos  ser  tan  dichosos...  Porque  tú  me  quieres..., 
comprendo  que  me  quieres...,  !o  siento...  No  seas  malo  con- 
migo.  Reconozco  que  he  sido  perversa,  odiosa,  insoportable... 
sino  me  defiendo.  Pero  era  asi  porque  me  trastornaba  la  idea 
de  perderte.  No  pniedo  vivir  sin  ti,  Leonardo.!.  ¡Quiéreme!  Ne- 
cesito que  tú  me  quieras  para  poder  vivir...  Si  tú  me  quieres 
reprimiré  mis  celos,  no  haré  nada;  que  te  desagrade,  viviré  sólo 
para  ti...  (Se  arrastra  por  el  suelo  hasta  alcanzar  a  Leonardo, 
mouiende  la  cabeza  con  desesperación  sobre  sus  rodillas  y 
retorciéndose.)  ¡  Oh !  ¡  Me  volveré  loca !  Si  me  abandonas  es 
como  si  me  matabas... 

Leonardo. — {Acaiiciándola.)  No  llores,  pobrecita  mía;  no  tc- 
pongas  así... 

Julia. — {Sollozando,  mientras  él  se  levanta  y  la  leoaniíi  a 
ella  con  mimo.)  Una  palabra  tuya  bastaría  para  que  fuéramos 
felices... 

Leonardo. — (Con  diplomacia.)  Ven;  tenemos  que  irnos.  El  se 
ñor  Cuthbertson  puede  llegar  de  un  momento  a  otro.  (La  suelta 
nuevamente  y  coge  el  abrigo  de  ella.)  Aquí  tienes  el  abrigo. 
Póntelo;  sé  buena... 

Julia. — (Todavía  peligrosa.)  Tienes  prisa  porque  me  vaya. 

Leonardo. — (Con  mimo.)  ¡Qué  cosas  1...  Aiida,  liercciliu,  ponte 
el  sombrero. 

Julia. — (Con  sonrisa  amarga,  que  es  mitad  sonrisa  y  niilud 
soituzo.)  íiueno;  haré  lo  que  tú  me  digas.  (\  a  hacia  el  velador, 
en  busca  de  su  sombrero,  y  alli  descubre  la  novela  francesa.) 
j  Oh  I  Mira  «sto.  (Tendiéndole  el  libro.)  Mira,  mira  lo  que  lee 
•sa  mujer:  porquerías  fra¡ncesas  que  ninguna  mujer  decente 
quieie  ni  tocar.  ¡Y  tú,  tú  serás  capaz  de  estar  leyendo  esto 
ton   ella! 

Leonardo.^ — Pero  si  tú   misma   me   lo  recomendaste... 

JuxiA. — ¡Qué  asco!   (Lo  tira  al  suelo.) 

Leonardoj — (Apresurándose  a  levantarlo.)  Julia,  no  destroces 
lo  que  no  es  luyo.  {Umpia  el  liüro  con  la  mano.)  El  hacer  es- 
cenas scuiiment.des  no  perjudica  a  nadie;  pvro  el  dañar  la  pro- 
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piedad  ajena  es  una   cosa  seria.  (_Viie'ne  a  colocar  el  libro  en  él 
velador.)  Y  ahora,  vamonos. 

Jri.iA. — (lmi>líirf'l>h'.)    Vete   tú.  si    qn lores     nuda   te   lo  impid<^. 

Leonardo. — ¿Vamos   a    empezar  de   nuevo? 

.Il'lia. — ((?!/('  üe  ha  sintado,  testaruda,  en  el  sofá.)  Yo  no  ma 
muevo  de  aquí. 

Leonardo. — {Pferdiendo  la  paciencia.)  Entonces,  buenas  uo 
ches.  {Va  resueltamente  hacia  la  puerta.  JULIA  se  levanta  de  un 
salto  cortándole   el  paso.)   Creí  que  deseabas  que  me  marchara. 

JuLiA; — Creo  que  no  debes  dejarme  sola. 

Leonardo. — Entonces,   ven   conmigo. 

Julia. — Júrame  antes  que  todo  ha  acabado  entre  esa  mujer 
y  tú, 

Leonardo. — Estoj'  dispuesto  a  jurarte  todo  lo  tpie  quieras, 
a  condición  de  que  consientas  en  salir  de  aqui  en  seguida, 

Jt'i.iA'.^ — (Pervleja,   dudando.)   ^Jurarr-s? 

Leonardo. — En  serio.  Hace  ya  media  hora  que  estoy  dispues- 
to a  jurar. 

.   Julia. — (Dudosa.)  Te  burlas  de  mi...  No  necesito  juramentos. 
Quiero   tu   promesa...,   tu   solemne   palabra    de   honor. 

Leonardo. — Sí,  hija,  si;  todo  lo  que  quieras,  con  tal  de  que 
nos  vayamos  ahora  mismo  de  aquí.  Te  dov  mi  más  solemns 
palabra  de  honor,  como  caballero,  como  subdito  inicies,  oomó 
lo  que  gustes,  de  qrief  no  volveré  a  ver.  ni  'a  hablar,  ni  a  pensar 
en   ella.  Andando, 

.Tii.iA. — .'Hablas  en  stío?   -Harás  honor  a  tM  pilabra? 

Leonardo. — (Sonriendo  sufi^mente.)  Parece  mentirn  qve  s''  1c 
ocurran  ciertas  preguntas.  Anda,  vamos  y  no  hablemos  m.^s, 
que  no  dices  más  que  tonterías....  Y  si  no  quieres  venjr,  me 
voy  yo  solo.  No  tenTO  bastantes  fuerzas  pfira  llevarte  a  <'asn, 
rern  sí  las  bastantes  para  abrirme  camino  hasta  la  puert;\.  a 
pesar  tuyo.  Luego  tendrás  un  nuevo  mot'vo  de  qu»'ia  eou'ra 
mi  p'or  mi  violencia  brutal.   (Avanza  un  paso  hacia  la  puerta.) 

Julia. — (Solemne.)  Si  haces  eso  te  juro  que  cuanto  hayas 
pasado  el  umbral   mc'  tiro  por   esa   ventana, 

Leonardo. — ''.4/  a^e  la  amena-a  no  ha  impresionado.)  Esa 
ventana  da  a  la  parte  trasera  del  edificio;  como  yo  saldré  por 
delante,  no  podrás  hacerme  daño  cayendo  sobre  mí.  Conque 
buenas  noches.  (Se  acerca   a  la  puerta.) 

Julia.— ¿Es    que   no    tienes    compasión   de    mí? 

Leonaito. — Ni  'p''zca.  Si  rerurn^s  a'  esas  antiguallas  me  (obli- 
garás a  despreciarte.  ¿Cómo  una  mujer  que  se  porta  como  una 
niña  mimada  y  habla  como  una  colegiala  sentimental,  puede 
atreverse  a   soñar  en   s<r  la  compañera   de  un  hombre  de   inte- 
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IJgeacia  y  de  earácter?^  (Julia  tanza  un  grite  inaríicnlado  y  se 
golpea  el  pecho,  sollozando.)  Varaos,  Julia  no  llores,  que  cuando 
lloras  no  estás  la  raitad  de  bonita  que  cuando  Sonríes.  Anda, 
uo  saas   raalíta,  vamonos. 

Julia. — (Cariñosa.)  Tú  si  que  eres  malo.  Puesto  que  tú  lo 
q;HÍeres,  rámonos  Pero  antes  dame  un  beso. 

Leonardo. — (Exasperado.)  ¡Esto  ya  es  demasiado!  Ea  fin: 
¿saldrás  sin  decir  una  palabral  más  si  te  doy  un  beso? 

Julia. — Haré  lo  que  tú  quieras,  mi  vida. 

Leonardo. — Bien,  entouc-es,  toma.  (La  coge  en  sus  brazos  y  la 
da   un   beso.)   Ahora,  cumple  tu   promesa.  Vamonos. 

Julia. — ¡Qué  beso  más  frío!  Quiero  un6  de  esos  qu«  tú  sabes 
dar...   cuando   qui«res. 

Leonardo. — (Furioso.)  ¡  Un  tiro  es  lo  que  te  voy  a  dar !  ¡  Ea  ! 
¡Se  acabó!  (Se  desprende  violentamente  dé  JUÍJÁ,  qué  quiere 
precipitarse  tras  él,  pero  cae  al  suelo  patéticamente,  con  un  que- 
jido ahogado.  El  la  lanza  una  mirada  iracunda,!  sale  eorriendo 
}j  da  un  portazo  al  salir.  Ella  se  incorpora,  apoyándose^  en  una 
mano,  eschuchando  los  pasos  de  Leonardo  que  se  aleja;  hasta  que 
dejan  de  oirse,  como  si  se  hubiera  detenido.  La  cara  de  .Julia 
se  ilumina  y  sonríe  con  malicia.  Se  oyen  otra  vez  los  pasos 
de  Leonardo,  que  vuelve  a  toda  prisa.  Ella  se  tira  de  nuevo 
al  suelo,  como  antes.  Reaparece  Leonardo  muy  preocupado.) 
¡Estamos  lucidos!  Cuthbertson  sube  la  escalera... 

Julia. — (Incorporándose  rápidamente.)    ¿El    padre  de  Gracia? 

Leonardo, — Y  lo  más   grave  es  qne   viene  con  tu  padre. 

Julia.— ¿Eh? 

Leonardo. — Lo  qu«   oyes.  Los  dos  padres. 

Julia,' — (Sentada  en  el  suelo.)  Pero  eso  es  imposible.  Si  no 
s«  conocían... 

Leonardo. — Pues  se  habrán  conocido  esta  noche.  Vienen 
juntos  como  dos  amigos  de  toda  la  vida.  (Desesperado.)  Y  aho- 
ra, ¿qué  hacomos? 

Juliaj — {Le;}ant(\ndase  con  -ayuda  de  Leonardo.)  Podemos 
bajar  en  el  ascensor  mientras  ellos  suben  por  la  escalera.  (Se 
precipita  hacia   el  velador  para  coger  su  sombrero.) 

Leonardo. — No  puede  ser.  El  ascensor  de  esta  casa  no  fun- 
ciona de  noche. 

Julia. — -{Poniéndose  el  sombrero  a  toda  prisa.)  Subamos  al 
piso  de  arriba.  - 

Leonardo. — No  hay  piso  de  arriba.  Este  es  el  último.  Hay 
qu«  inventar  una  mentira.  A  mí  no  s«  me  ocurra  nada.  Pien- 
sa tú... 

Julia. — ¿Yo?  A  mí.,. 

Leonardo. — Calla.  Ya   están    ahí.  Siéntate   y    adopta    un   aire 

Ifi 


indiferente.  (Julia  se  quita  el  sombrero  ij  el  abrigo,  los  fira 
sobre   la  mesa  ij  corre  Infria  el  piano,  al  cual  se  sienta.) 

Jui.TA.^ — Acércate  y  canta.  (Toca  una  canción  de  moda.  El  se 
colora  al  lado  del  piano,  como  para  cantar.  Entran  dos  caba- 
lleros de  edad.  .Julia  deja  de  tocar.  El  más  viejo  de  los  dos 
recién  llegados  a  el  coronel  Daniel  Graven.  Sencillo,  campe- 
chano ij  jovial.  De  elevada  estatura  ij  eleoante  porte.  En  rea- 
lidad rs  vn  l'.OTnhre  de  buen  corazón,  crédulo  e  impulsivo.  Iin 
su  carrera  de  militar  ij  hombre  de  mundo,  su  cerebro  no  ha 
tenido  que  trabajar  lo  más  mínimo.  Ahora,  al  cabo  de  los 
años,  se  ve  desagradablemente  obligado  a  rehacer  su  educa- 
ción ante  la  forma  de  conducirse — en  verdad  sorprendente — 
de  sus  hüa'!.  Su  compañero,  el  señor  .José  Culhbrrtson,  es  en 
todo  distinto  al  coronel  f.raven.  Hombre  de  ideales  ij  senti- 
mientos fervorosos,  tan  fuertemente  herido  por  las  realidades 
de  la  vida,  oue  ha  adauirido  mn  modo  de  ser  ásvero,  pero 
que  rronfo  se  trueca,  durante  la  conversación,  en  eutusióstico 
o  cariñoso.  La  expresión  de  cada  uno  de  estos  hombres  es  r.ivq 
diferente.  La  cara  del  coronel,  curtida  v  con  alaunas  arrug'ts. 
nos  narere  alno  cnnge.v{inna<^a  vor  el  mucho  comer  u  b^her.' 
puede  versf  en  elln  la  hwlla  d"  muchos  pequeños  disgustos, 
pero  no  las  del  trabajo  intelectual.  Todavía  está  fuerte  y  con 
ánimo  para  divertirse  u  tener  aventuras.  Cufhbertsojt,  en  carn- 
bio,  tiene  el  aspecto  del  londinense  sedentario,  muu  trabajado 
intelecfualmente,  con  su  cansancio  crónico,  su  mudo  deseo  de 
descanso  ij  su  indiferencia  desilusionada  para  las  aventuras  q 
diversiones,  como  estas  no  sean  un  medio  de  avivar  sus  ener- 
gías. Sus  ojos  vigilantes,  irascibles,  u  su  seriedad  u  estiramiento 
le  dan  un  aire  de  personaje  imnortante.  Los  dos  visten  traje' 
de  sociedad.  Cuthberfson  lle^a  gabán  de  pieles.) 

riTTHnppTSON. — fCon  manifiesta  alegría  al  encontrarse  con  "f- 
sita.)  Sigan,  sigan  ustedes;  por  mi  no  se  interrumpan.  (Deja 
el  gabán  en  el  respaldo  del  sofá,  después  de  haber  sacado  del 
bolsillo  unos  gemelos  u  un  programa  de  teatro,  colocando  las 
dos  cosas  sobre  el  piano. ^ 

I.KO.NARDO. — No   faltaba   más.    (Saluda    al  señor  Cuhtbertson.) 

Cravf.x. — i  Pero  si  está  aquí  mi  hija!... 

JiLiA. — (Dando  la  maño  a  Cuthbertson.)  ;Qné  sorni-esa !  ¿CvHtío 
usted  con  papá?  ¡Cuánto  me  alegro,  papnito!...  (Hace  um  ca- 
Kintoña  al  señor  Craven.) 

Croven. — Yo  también  me  sorprendcrial  de  encontrarte  aqai  ,si 
no  me  tuvieses  acostumbrado  a  sorprenderme  todos  los  dias  con 
alguna  cosa. 
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CuTHBERTSON. — Craven,  te  voy  a  presentar  a  Leonardo  Char- 
terís,  el  famoso  defensor  del  feminismo. 

Graven. — ¡Oh!  Ya  nos  conocemos.  Chartci'is  rstá  en  mi  oasa| 
como  en  la  suya.  ¡ 

CuTHBERTSON. — Como  ves,  lo  mismo  pasa  en  la  mía.  Y  a  pro- 
pósito, ¿dónde  está  mi  hija? 

Leonardo. — Estaba   aquí,  con  nosotros... 

Julia. — Ahora  viene...  |li 

Leonardo. — Sí,    sí;    ahora    viene...    (Pausa    angiistiada.^ 

Julia. — (Para  salvar  ¡a  situación.)  Pero,  ¿cómo  ha  sido  eso, 
panafto?  Yo  no  sabía  quo  conocieses  al  señor  Cuthbertson. . . 

Graven. — Ni  30  tampoco,  hasta  esta  noche.  Es  una  cosa  muy 
rara.  Nos  encontramos  casualmente  en  el  teatro;  y  resultó  que 
Guthbertson  es  mi  ajnigo  más  antiguo.  Se  empeñó  en  que  le 
acompañara  a  su  casa,  para  recordar  tiempos  de  alegre  cama 
radería,  3'   aquí   me   tienes... 

GuTHRERTSoN. — Y  mira  por  donde  venimos  a  descubrir  qu'  tu 
hija  y  la  mía  son  íntimas  amigas,  en  tanto  que  nosotros,  que 
nos  conocim.os  antes  de  nacer  ellas,  "no  hubiésemos  vuelta  a  ver- 
nos si  la  casualidad  no  me  depara  una  butaca  al  lado  de  la 
tuya  en  el  teatro.  Pero,  siéntate,  hombre.  (Dándole  golpecitoH 
en  la  espalda  y  emjyuiándole  hacia  el  sillón,  cerca  de  la  cJ^ime- 
nca.)  Ahí  tienes  tu  sitio,  junto  a  la  lumbre,  siempre  que  quie- 
ras venir  a  esta  casa.  (Admirando  a  Craven.)  ¡Quien  ib^t  a  de- 
cirme a  mí  que,  al  cabo  de  los  años,  iba  a  encontrarme  con 
Daniíelito  Graven!  Parece  mentira. 

Gravea' — Pues  más  extraordinario  me  parece  a  mí  fucontrar- 
me  con  José  Guthbertson,  porque  se  me  había  metido  en  la  ca- 
beza que  te  llamabas  Tranfield. 

Guthbertson. — ¡Oh!  Asi  se  llamó  el  difunto  marido  de  mi 
hija.  (Acordándose  de  ella,  al  nombrarla.)  Pero,  ¿dónde  se  ha 
metido  Gracia,  que  no  viene? 

Julia. — Ejem...  cjem... 

Leonardo. — Ejem...  Ejem... 

Guthbertson.— (yo/¿)íeníZo  a  Craven.)  ¡Pero  qué  bien  conser- 
vado estás,  chico!  Por  tí  no  han  pasado  los  años. 

Gpaven. — {Súbitamente  sombrío.)  Tensío  buen  semblante,  es 
cierto,  y  gozo  de  buena  salud,  pero  mis  días  están  contados. 

Guthbertson. — (Alarmado.)  ¿Quéí dices? 

Julia. — (Con  voz  anyustiada.)  ¡Papaíto!...  (Cuthbertson  la 
mira  con  curiosidad.) 

Grave. — Hija  mía;  ya  sé  que  no  hubiere  debido  hablar  de 
esto,  es  una  cosa  triste.  Pero  es  mejor  que  Guthbertson  lo  sepa. 
Hemos  sido  tan  buenos  amigos... 
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''       CuruBtinsoN. — Y    seguireinos   siéudolü. 

LtoNAHoo. — Mire   usinJ,   (Jullibeitsuii,   CraVcii    ha   cometido   la 

"[■locuia  lie  tirier  una  le  ciega  en  los  médicos.  Es  célebre  en  todas 

iias  Clínicas    de    Londres    como   caso    típico    de   la    más    mudcrna 

"  (ínfermedad  del  hígado.  Los  médicos  le  han  dicho  que  no  podrá 

[  irivir  un   año   más,  y  él  está  di  cidido   a  no  contradecirles. 

Graven. — (Con  afectación  militar.)  Le  agradezco  mucho,  amigo 
Charteris,  sus  esíuezos  para  darme  ánimos,  no  tomando  en  se- 
rlo mi  enicrmedad.  Pero  estoy  preparado  para  cuando  suene 
■'¡a  hora.  Soy  un  soldado.  (.Julia  suspira.)  No  llores,  hija  niia. 

CUTHBKHTSON. — ¡  Bah    !¡Bah!    ¡  Bah  !  Preocupaciones,  manjas  .. 
iifo  espero,   Daniel,   que  vivirás   muchos   años. 
fp'     Leo.nardo. — Convénzale    usted,  Cuthbertson,  para   que  se  haga 
f  iociü  de  nuestro  club.  Así   se  distraerá.  En   el   fondo,  lo  que  le 
jasa  al  señor  Graven    es  que  se  aburre. 

Julia. — Es    aaiútíL   Más    que    hemos    hecho    Silvia   y    yo    para 
lipersuaidirie...  Pero  no  quiere. 
3     Guayen.- — ^Hija  mía,  ya  tengo  yo  mi  club. 

->  Leonardo. — ¿Llama  usted  club  al  Centro  del  Ejcreito  y  ¡a 
üVrmada'.'  ¡Ifuiaoh!  Un  cluh  donde  no  admiten  mujeres. 
i'  Graven. — {Picándose.)  Esa  es  una  cuestión  de  gustos,  amigo 
[jharteus.  Club  por  club,  yo  prefiero  el  mío.  Bastante  siento 
!'jue  Julia  y  su  hermana,  una  muchacha  que  no  tiene  todavía 
i'einte  años,  se  pasen  la  vida  metidas  en  semejante  club,  para 
ijue  encima  me  haga  yo  socio...  Además,  ¡vaya  un  nombre  para 
un  club  I  i  Club  Feminista  1  Todo  Londres  se  reiría  de  mí  se  me 
hiciera  so<^io.  ¡Club  Feminista!!  Guthhertson,  ayúdame;  estoy 
¡seguro   de  que  estás  de  mi  parte. 

Leonaudo. — ¡  Pero  si  él  también  es  socio  I  ■ 
!      Graven. — {Aiónito.)    ¿Cómo?   Si   toda  la   noche  ha   estado  ha- 
'hlándome  de  los  estragos  que  hacen   las  ideas  avanzadas  en  la 
liueva  generación. . . 

Leonardo. — Seguramente  para  sacar  esas  conclusiones  está 
;  metido  allí  siempre. 

CuTHBERTSON. — Eso  de  siempre...  No  exagere  usted,  Charteris. 
Usted  sabe  que  me  hice  socio  de  ese  club  sólo  por  complacer 
a   Gracia  y  que  nunca   he  estado  conforme  con  su   reglamento. 

Graven. — Un  reglamcaito  según  el  cual  todo  el  que  desea  per- 
tenecer a  ese  club  tiene  que  ser  presentado  por  un  hombre  y  una 
mujer,  que  garanticen  que  el  candidato,  si  es  hombre,  no  ha  de 
considerarse  superior  a  la  mujer,  y  si  es  mujer,  no  ha  de  con- 
siderarse femenina...    Eso   es   monstruoso. 

Leonardo. — Será   monstruoso,   pero    es   verdad. 

Graven. — {Con   creciente  i ndiy nación.)   Y  lo  que  no  compren 
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do    es   cómü    haya    habido   uadie    coü    audacia    suñcieate    para 
¿mauíjzar  que  ini  Julia  ls  liua   mujer  sin  ieiuiíudaü. 

Leonardo. — (.Con  timidez.)  i^aixce  iuci-eibie,  pero  se  dio  con 
un  hombre  que  tomo  sobre  si  tan  inconcebible  mentira. 

Julia. — {Acalorándose.)  Si  ese  hombre  no  tiene  nada  peor  so- 
bre su  conciencia,  puede  dormir  tranquilo.  Quisiera  saber  por 
qué  soy  yo  más  íemenina  que  todas  las  demás.  Aiejor  sena  que 
no  se  ocuparan  de  mi  y  se  dejaran  de  andar  trayendo  y  llevan- 
do chismes...  Si  lo  sé,  lo  sé...  Se  lo  he  oido  a  Silvia;  una  de 
iu  junta  liasta  na  ii'jgaao  a  decii,  e:  otro  día,  que  no  hubiesen 
debido  admitirme,  pero  que  usted  (.A  Cnarteris.)  me  hizo  entrar 
por  no  sé  que  componeuaas. ..  i\ie  gustarla  que  me  dijese  eso 
en  mi  cai'a;   ya  vena  ella  quien  soy  yo. 

Chaven. — Pero,  nija  mía,  ¿de  que  te  quejas?  Esa  señora,  con 
lo  que  ha  dicho,  hizo  de  ti  el  mayor  elogio  que  podia  hacer; 
y  yo  lo  único  que  deseo  es  que  tenga  razón. 

Julia, — (Ofendida.)    ¡(jué   estás   diciendo,  papá! 

Leonardo. — Hágase    usted    socio.    Graven.    Yo    le    presentaré. 

Chaven. — ¡Nunca!  Un  club  donde  el  hombre  ha  do  recono- 
cer que  la  mujer  tiene  Jos  miamos  derechos  que  él  y  la  mujer 
tio   ha   de   considerarse   femenina... 

Leonardo. — ^Pues  en  eso  p'.ecisameute  se  basa  Ua  prospe- 
ridad del  Club  Feminista.  ¿Sabe  usted  por  qué  se  disuelven  la 
mayor  parte  de  los  clubs?  Surge  una  riña,  un  escándalo...  Cher- 
cíicz  la  Jemnie...  Siempre  liay  una  mujer  de  por  medio.  Ls- 
tábamos  convencidos  de  «sto  al  fundar  nuestro  club;  pero  hu- 
biamos  notado  que  la  mujer  causante  de  discusiones  y  es- 
cándalos era  siempre  una  mujer  femenina.  En  cambio,  la  mu- 
jer que  llamariaiiiüs  \aronii,  la  que  trabaja  para  ganarse  la 
vida  y  se  basta  asi  misma,  nunca  proporciona  molestias.  Cou- 
siuerando  esto,  dijimos  que  no  entrarían  en  nuestro  club  mu- 
jeres femeninas,  y  si  alguna  tntia  con  engaños  y  subterfu- 
gios debe  procurar  no  portarse  íemeninamente.  Asi  nos  va 
muy  bien.  Venga  usted  mañana  a  almorzar  alli  conmigo  y 
so   convencerá. 

CuTHBERTSON. — Mañana  no  puede  ser,  porque  mañana  Gra- 
ven almorzará  conmigo.  Aunque  pocemos  almorzar  los  tres, 
3Í   usted   gusta.    Queda   usted   invitado. 

Leonardo. — Supongo    almorzaremos    en    el    club, 

GuTHBERisoN. — Si,   si ;   en   el   club. 

Leonardo. — ¿A   qué   hora? 

GuTHBERTsoN. — i'oco    dcspucs    de    las   doce. 

Leonardo. — Encantado. 

CuTHbERTSoN. — (A   Ctaven.)    ¿Sabes   dónde   es?   En   el  númer» 


kioveulfl  de  Cork  Slixet,  al  extremo  de  la  Arcada  de  BurlÍLjS'lün, 
Ckavün. — ¿Nüvcula   hah   dicho?    (.Lo   apunta.)    Después   de   las 
doc-e.    Uttcutí    suoiíunienle    ta    su    mclancoka.)     Excuso    deciite 
I  que    no    juaiides   pouer   nada    de   extiaordinario    para   mí.    Ten- 
go   que   atenerme   a   mi    régimen :    un   i)Oi_o    de   pescad^   y    agua 
mineral.    Mi    vida    ha    d»    sei-    eorta    y    poco    agradable.   (Sus- 
pira.)  En  lin.  (JLcuantandose  con   tíecisión.j    Vamuiios,  Julia;   ^va 
•'  es  hora   de  que  nos   vayamos. 

í  Cu'iHBEmsoN. — Y  Gracia  sin  aparecer...  ¿Pero  donde  se  ha 
metido  esta  hija  mía?  Voy  a  ver  qué  le  ha  pasado,  (i  a  hacia 
¡a  puerta.) 

Jl'lia. — (JUteieméiidolo.)  No  »e  moleste  ii^ted,  señor  Cuth- 
hoitson.  A  lo  mejoi  es  que  Gracia,  como  estaba  muy  causada, 
se   habrá  acostado. 

CuTHBERTsoN. — i,Mug  extrañado.)  IVro  no  se  deja  asi  a  unos 
amigos...  IJue  salga,  aunque  no  sea  más  que  para  despedir 
a  ustedes. 

"{Julia  y  Leonardo  se  miran  con  apuro.  Culhberíson  sorpren- 
de esa  mirada,  dándose  cuenta  de  que  alíjo  raro  ocurre.) 
Leonardo. — Será    mejor    hablar    a    usted    claramente. 
CuTHBERTSON. — ¿Qué   ha   ocurrido? 

Leonardo. — La  verdad,  Cutbbertson,  la  verdad...  Usted  sube 
que  su  hija  es  una  mujer  de  tacto  exquis,Uo...  Se  imaginó  que 
yo  necesitaba  hablar  a  solas  con  Julia  y  pretextó  cansancio 
para  retirarse. 

Graven. — {Escandalizado.)    ¡  Qué   barbaridad  ! 
CuTHBERTSON; — ¿No  es  más  que  eso?  Entonces,  descuiden  us- 
tedes.   Nunca   se    acuesta    tan    pronto.    La    traigo    aquí    al    mu- 
mento.   (Sale   muy   decidido,   dejando   a  Leonardo    en  el  mayor 
espanto.) 

Julia. — ¡  Buena  la  hemos  hecho !  {Se  precipita  hacia  el  ve- 
lador y  coge  su  abrigo  y  su  sombrero.)  Yo  me  largo. 

Graven. — {Horrorizado .)     ¿Qué    estás    haciendo,    Julia?    ¿Te 
vas  sin  despedirte  de  la   señora  de  Tranfield?   Es  una  grosería. 
Julia. — Papaito,  tú   te   puedes  quedar,   si   quieres.  Yo  no   es- 
toy  aquí  ni   un  minuto  más.  Te   esperaré   abajo.  {Se  precipita 
afuera.) 

Graven. — {Siguiendo  detrás  de  ella.)  ¿Y  qué  excusa  lea  dar:!-? 
Cspera,  no  te  vayas  aún...  (Julia  desaparece.  Su  padre  re- 
nuncia a  alcanzarla  y  se  vuelve  hacia  Leonardo  rjruñendo.) 
Debo  decir  a  usted,  Gharteris.  que  hizo  usted  mal,  pero  muy 
mal,  en  decir  delante  de  todos  que  Gracia  se  marchó  porque 
usted  y  Julia... 

Leonardo. — Mañana    se    lo    explicaré    a    usted    todo.    Por    de 
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pionlo,  créame  usted,  lo  mejor  será  que  sigamos  el  ejemplo 
de  su  hija.  {,Ya  hacia  la  puerta.) 

CHAVE^. — {^Deteniéndole.)  I\o.  A  mí  no  me  deja  usted  en 
ridiculo.  Si  se  marcha  usted,  Charteris,  lo  consideiaré  como 
una  ofensa. 

Leonardo. — Bueno,  me  quedaré.  (Se  queda,  cantemplando  re- 
signadamente  a   Crauen.) 

Graven. — {Paseándose  por  ¿a  habitación.)  Estoy  muy  dis- 
gustatio  por  la  conducta  de  Julia,  pero  muy  disgustado.  Y 
que  hay  que  dejarla  hacer  su  gusto,  porque  la  p'obrecita  no 
puede  sufrir  ninguna  contradicción.  Como  comprenderá  us- 
ted, tendré  que  excusarla;  su  marcha  es  una  bofetada  para 
esta  familia.  Era  lo  que  faltaba,  porque  me  pareció  notar 
que  Cuthbertson  estaba  ya  ofendido. 

Leonardo. — Por  él  no  hay  cuidado.  La  que  manda  en  ia 
casa  es   su  hija. 

Craven. — {Malicioso.)  ¿Sí,  eh?  No  me  choca;  es  de  esos  hom- 
bres que  no  tienen  autoridad  ninguna  sobre  los  hijos.  Se 
conduce  de  nn  modo  muy  extraño.  ¡  Si  tomará  en  serio  lo  que 
ve  en  los  escenarios ! 

Leonardo. — Claro  que  sí;  por  eso  es  un  buen  critico. 

Cuthbertson. — {(Jue  vuelve,  dirigiéndose  a  Craven  'de  un 
modo  algo  tonto.)  El  caso  es  que  Gracia  se  ha  acostado.  Tie- 
nen ustedes  que  perdonarla;  sobre  todo  Julia...  {Se  vuelve 
hacia  el  asiento  que  ocupaba  Julia  y  queda  en  suspenso  al 
ver  que  ya  no  está.) 

Graven. — {Violento.)    Soy   yo    quien    debe   excusar   a    Julia... 

Leonardo. — {Interrumpiéndole.)  Dijo  que  estaba  segura  do 
que,  si  no  nos  íbamos,  persuadiría  usted  a  la  señora  Tranfield 
de  que  debía  levantarse,  por  cortesía,  para  despedirnos.  Y  se 
fué  para  evitarle   esa  molestia. 

Cuthbertson.^ — ¡  Cuánta    anivibilidad ! . . . 

Graven. — Me  voy,  que  me  está  esperando  abajo.  Conque, 
buenas    noches.    Adiós,   Charteris, 

Leonardo. — Adiós. 

Cuthbertson. — {Acompañando  a  Craven,  que  sale.)  Recuer- 
dos a  tu  hija.  Y  no  te  olvides:  mañana,  después  de  las  doce, 
en    el  Club  Feminista. 

Graven. — {Ya  fuera.)   No,  no  me  olvido. 

Cuthbertson. — {Que  sale  también,  acompañándolo.)  Cuida- 
do con  la  escalera...  Adiós.  {Charteris,  dando  un  hondo  sus- 
piro, va  hacia  la  chimenea,  en  la  actitud  del  hombre  suma- 
mente cansado.  Se  oye  cerrar  la  puerta  del  piso  y  CUTHBERT- 
SON   vuelve.  En   vez    de   entrar  se   queda   en    la  puerta  de   ¡a 
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habitación,  con  una  mano  en  el  pecho,  mirando  sombn'amerlc 
a  Charteris.)  Usted  me  dirá  qué  es  lo  que  ha  sucedido  üqui. 
Tongo  derecho  a  saberlo.  Gracia  no  se  ha  acostado,  .\fabo  uj 
hablar  con  ella.  ¿Qué   misterio  hay  en  todo   esto? 

Leonardo. — ¿No  es  usted  crítico  de  tCjatro,  Cuthbertsoií?  V.\ 
critico  tlehc  tstar  en  el  secreto  de  todas  las  escenas...  Lu 
que  hay   aquí,   seguramente,  es   un  hombre. 

CuTHBERTSOW. — {Avalizando  y  encarándose  con  él.)  No  se 
haga  usted  el  tonto,  Charteris.  Soy  demasiado  viejo  para  que 
pretenda  usted  burlarse  de  mí.  Le  he  preguntado  a  usted  en 
serio   qué  ha  pasado. 

Leonardo. — Y  yo  le  contesto,  también  muy  en  serio,  que  rl 
nudo  de  la  acción  soy  yo.  Julia  quiere  casarse  conmigo  y  yo 
quiero  casarme  con  Gracia.  Vine  aquí  esta  noche  para  ver 
a  su  hija  de  usted.  Llegó  Julia.  Celos,  explic.-'.ciones  y  riña;;. 
Salió  Gracia.  Llegaron  usted  y  Graven.  Subterfugios  y  excu- 
sas. Se  marchan  Julia  y  su  padre.  Y  quedamos  usted  y  yo. 
Esta  es  toda  la  historia.  ¡Señor,  qué  masticadas  hay  que  dar 
le  las  cosas  a  un  crítico  para  que  las  entienda!...  Y  ahor.i 
que  lo  sabe  usted  todo,  me  voy.  Que  usted  descanse.  Buenas 
noches.  (,SaIe.) 

CuTHBERTSON. — {Mirondo  atónito  hacia  la  puerta.)  Pero  est  ) 
es  una   descabellada   comedia  de  vanguardia... 
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ACTO    SEGUNDO 


Al  día  siguiente,  en  la  biblioteca  del  Club  Feminista.  Habitación 
tuadrangular  En  las  paredes  laterales,  puertas  vidrieras,  que  dan : 
una,  a  la  escalera  principal,  y  otra,  al  pasillo  del  comedor.  Al  foro, 
eu  el  centro,  la  chimenea.  A  cada  lado  de  la  chimenea  una  rotonda 
con  techo  de  cristal :  en  cada  rotonda  un  diván  semicircular  y  las 
paredes  cubiertas  de  estantes  con  libros.  Delante  de  la  chimenea, 
de  cara  a  ella,  un  largo  sofá  bajo.  A  lo  largo  del  respaldo  de 
este  sofá,  una  mesa  cargada  de  periódicos.  La  puerta  del  comedor 
a  la  izquierda.  Al  mismo  lado,  hacia  el  centro  de  la  escena,  hay 
una  librería  giratoria,  y  junto  a  ella,  un  confortable  sillón.  A 
su  derecha,  entre  la  rotonda  y  la  puerta,  una  escalei-illa  de  mano 
para  alcanzar  los  libros  de  las  alturas.  Acá  y  allá,  convenientemen- 
te  colocados,    letreros    que    dicen    "Silencio".    Es   mediodía. 

{Cutbbertson  está  sentado  en  el  sillón  de  junto  a  la  librería 
giratoria,  leyendo  el  "Daily  Graphic"  EL  DOCTOR  PARAMORE, 
en  el  sofá  de  la  rotonda,  lee  el  "British  Medical  Journal" .  Es 
joven  según  se  cuenta  la  edad  en  su  profesión,  pues  apenas, 
tiene  cuarenta  (Xños.  El  pelo  empieza  a  escasear  por  encima  de 
su  frente,  y  sus  cejas  negras,  que  casi  se  juntan,  le  dan  na 
aspecto  concienzudamente  siniestro.  No  es  un  hombre  del  iodo 
feliz  ni  franco,  pero  no  es  conscientemente  infeliz  ni  inteiucio- 
nadamente  eml^stero;  y,  por  lo  demás,  está  altamente  satis- 
fecho  de  sus  dotes  intelectuales.  SILVIA  GRAVEN  está  sentada 
en  medio  del  sofá   largo,  frente  a  la  chimenea  y,  por  consi- 
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(juiente,  de  espaldas  al  público,  el  que  sólo  ha  de  ver  parte  de 
í.u  cabeza.  Lee  un  libro.  Es  una  muchacha  de  diez  y  ocho  años, 
¡■■equeña,  (juapiia;  su  indumento  se  parece  lo  más  posible  al 
de  un  hombre,  s,in  que  esto  quiera  decir  que  no  sea  de  un 
¡¡onito  efecto  en  su  conjunto.  La  voz  de  un  BOTONES  llama 
liesde  fuera  monótonamente  y  acercándose  por  el  lado  derecho 
<il  doctor  Paramore.) 

Botones. — (Desde  fuera.)  Señor  doctor  Paramore,  señor  doc- 
ior  Paramore...  (Entra  llevando  una  bandeja  con  una  tarjeta.) 
Señor  doctor  Para... 

Paramore. — (Bruscamente,  estirando  el  cuello.)  Aquí,  mu- 
chacho. (El  Bolones  le  presenta  la  bandeja.  Paramore  coge  la 
tarjeta  y  la  mira.)  Que  me  espere;  bajo  en  seguida.  (El  macha- 
( ho  se  va.  Paramore  se  levanta,  sale  de  la  rotonda  y  tira  el 
¡  eriódico  sobre  la  mesa.)  Buenos  días,  señor  Cuthbertson.  (Se 
detiene,  componiendo  un  poco  su  figura,  estirándose  los  puños 
[j  arreglándose  el  traje.)   Y  su  hija  ¿cómo  está? 

Silvia, — (Volviendo  la  cabeza,  indignada,  para  que  se  callen.) 
(Ihist...    Chist... 

(Paramore  se  vuelve  sorprendido.  Cuthbertson  se  levanta  in- 
dignado para  ver  quién   es  el  autor  de  aquella   impertinencia.) 

Paramore. — (A  Silvia  secamente.)  Dispense  usted,  señorita 
Graven;  no  era  mi  intención  molestarla. 

Silvia. — (Sulfurada  y  autoritaria.)  Podía  usted  haber  tenido 
la  consideración  de  preguntar  si  no  molestaba  a  los  demás... 
JJstá  usted  muy  equivocado  si  cree  que,  porque  soy  un  socio 
lemenino,  se  poiede  hacer  caso  omiso  de  mi   presencia. 

Cuthbertson. — (Con  dignidad  enfática.)  Señorita,  a  ningún 
caballero  se  le  hubiera  ocurrido  poner  inconvenientes  a  que 
cambiáramos  dos  palabras. 

Silvia. — Por  mí  pueden  ustedes  hablar  todo  lo  que  les  ven- 
í';a  en   gana.  (Se   va  por   la  puerta  de   la   escalera.) 

Paramore. — Cuánto  más  agradable  es  su  hermana...  Julia... 

Cuthbertson. — ¡Ya  lo  creo!  Esa  es  una  mujer...,  una  mu- 
jer de  verdad. 

Paramorej — Y  a  propósito,  ¿cree  usted  que  Julia  tenga  rela- 
ciones serias  con  Charteris? 

Cuthbertson. — ¿Con  ese  botarate?  ¡Ca!  jNo,  hombre,  no! 
No  digo  que  él  no  la  persiga,  pero  de  eso  a  cjue  ella  le  haga 
caso...  No  es  hombre  para  ella. 

Paramore. — ¿Usted  cree? 

Botones. — (Que  vuelve  con  su   bandeja,  llamandp  con  la  mis- 
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^Khn  i'oz  monótona  de  antes.)  Señor  Cnthbcrtson,  señor  Ciil!)- 
^Pbertson,  señor... 

CuTHBERTSON. — Aquí.  (E!  Botones  se  Ic  acerca  ij  él  c^qc  la 
tarjeta  de  la  bandeja.)  Dile  a  esc  caballero  ave  suba.  (F.l  mv- 
chacho  sale.)  Es  Graven.  Viene  a  almorzar  conmi-iío  v  ron  Oliar- 
teris.  Si  no  tiene  nsted  que  baccr.  podiia  usted  arompañarnos. 
Si  viene  Julia  la   invitaré  también. 

Paramore. — Tendré  un  verdadero  p'lacer.  Voy  a  ver  oxié  me 
quieren  y  en  seguida  vuelvo.  (En  el  momento  de  salir  se  cruza 
con  GRAVEN,   que  entra.)  Buenos  días,  coronel. 

Crwen. — ¿Qué   tal,  doctor?   ¿Está   por  aquí   Cuthbertsoii? 

PARAMonE.— Ahi    le  tiene   usted.   (Sonríe.  Sale.) 

CuTHPERTsoN. — {Soliidanf'o  efusi'amente  a  Graven.)  ¡Hola, 
querido!  ¿Quieres  venir  al  si'ón  de  fumar,  o  es^ier-^mos  aquí 
a  Charteris?  Aunque  te  advierto  que  el  salón  de  fumar  está 
lleno  de  mujeres... 

Graven. — Entonces  prefiero  que  nos  quedemos  acrui.  No  me 
gusta  ver  fumar  a  las  mujeicb.  (Se  sienta  e\  un  sillón,  por  el 
lado   de  la  escalera.) 

CuTHBERTSON. — (Sentándose  en  una  silla,  a  su  izquierda.) 
Tampoco  a  mi.  Es  una  fea  c"  t  imbie,  impropia  dt>  su  natura- 
leza. Aunque  en  este  dichoso  tlulj  hay  que  acostumbrarse  a  es"", 
porque  fuman  todas. 

Graven. — (Suspirando.)  ¡Cómo  (  n  cambiado  las  cosas  des- 
de los  tiempos  en  que  los  dos  baii^mos  la  corte  a  Molly  Eb- 
den!  ¿Te  acuerdas? 

Cn'HBnERTsox. — (No  he  de  acor'^Tinie! 

Graven. — Te  prefirió  a  ti.  Por  cierto  que  ticies  que  coiií  r- 
me  cómo  te  fué  en  tu  matrimonio. 

CuTHBERTSON. — (Alqo  Contrariado.)  1>¡  n,  bast.ínto  1/  n. 

Graven. — ¿De  modo  que  Molly  resultó  una  i.ijjor  tal  cor.io 
tú  la  querías? 

CuTHBERTSON. — Sí;  podia  haber  resultado  p«or.  Lo  <yie  más 
lie  molestaba  era  su  familia,  una  gentuza  ordinaria.  Por  ot-a 
pa¡  íe.  ella  no  podía  entenderse  con  mi  m^d  ■■.  .Además,  no  la 
gustaba  vivir  en  la  ciudad,  y  yo  no  podía  vi\'ir  e.i  el  campo 
por  mi  trabajo.  Pero,  en  fin.  procuramos  aguantamos  lo  mejor 
que  pudimos  hasta  (lue  ncs  separamos. 

Graven. — (Sorprendido.)  ¿Qic  es  separasteis?  ^La  idea  le  di- 
vierte, sin  que  él  lo  pueda  remediar.)  ¡Caramba!  Con  lo  aficio- 
nado que  eras  tú  a  la  p-az  del  hogar    y  qué  poco  te  duró. 

CuTHBERTSON. — (En  tono  cálido.)  No  fué  culpa  mía.  Dpni'l. 
(SenUmental.)    La   amé  mucho,  pero  ella   no   supo   apreciar   Jiii 
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ra'-iño.  Muchas  veres  me  dijo  qwp  sentía  no  halícrse  casado 
contigo. 

Craven; — (Nada  entusiar^mado.)  ¡Vaya.  vaya!...  Siiponf^o  (jue 
tú   oirías  hablar   de  mi  casamiento. 

TuTHBERTSON. — Lo  supe.  sf.  Y  tu   mM.ier,  ¿qrí? 

Cbavrn. — ^Pues  si  te  he  de  ser  fr-ínco,  yo  me  casé  por  s« 
dinero. 

CiiTHBERTSON. — (Animándole.)  ¿Y  aué  tiene  eso  de  partioiilat? 
Al  fin  y  al  cabo,  no  nos  podemos  pasar  sin  el  dinero. 

Cravkn. — (Con  sincero  sentiiniento.)  Luego  me  enamoré  d« 
ella.  Mientras  vivió  tuve  un  ho.Tar  feliz:  pe'-o  ahora  todo  ha 
cambiado.  Julia  está  siempre  metida  aquí,  en  el  club.  Silvia 
tiere  otro   carácter,   p'ero  también   está   aquí    siempre. 

CuTHBERTSON. — Lo  mísmo  que  mi  hija. 

Ct^AVFN. — Y  ahora  se  han  propuesto  ciuc  vo  tampoco  sal^a 
nunca  de  aquí.  A  toda  costa  quieren  hacerme  socií).  Sobre 
esto  quería  consultarte.  ¿A  ti  que  te  parece? 

CuTHBERTSON. — Si  no  típncs  nin^n  incotiveniente... 

Cravem. — (Interrumpiéndole  malhumorado.)  Como  no  sea  que 
este  maldito  club  me  revienta.  Pero,  ¿qué  remedio?  No  está 
en  mi  mano  el  cerrarlo.  Y  ya  que  íruieren  obligarme  a  entrar 
en  él,  procuraré  sacar  toda  la  ventaja  posible. 

CuTHBERTSON. — No  creas  que  el  club  es  del  todo  malo.  Tie^ 
nc  sus  ventajas.  Aquí  e'stás  como  en  tu  casa.  Puedes  comer 
aquí  cuando  quieras  con  tu   familia. 

Graven. — ¿Si,   eh? 

CuTHBERTSON. — Y  sí   Bo   rjuíercs,  comes   solo. 

Cravf.n. — (Convencido.)  Es  verdad...  Lo  malo  son  las  mu- 
jeres. En  un  f-lnb  donde  hay  mujeres,  el  reglamento  será  algo 
molesto. 

Cuthufrtson. — No  lo  crens.  Ya  sabes  que  el  reglamento  exi- 
je  que  l'^s  mujeres  sean  varoniles,  y  no  deportistas  y  no  se 
;.!u'an  con  cumplidos,  y  fuman.. 

(CHARTERIS  entra    xj  eeha  v.na  mirada  a  su  alrededor.) 

<  i^nr-v. — {Leonntáriirne.)  Pues  isje  están  dando  ganas  de  ha- 
te  me  sncio,  aunque  no  ^•.ea  mí'is  que  por  curiosidad. 

Lko^ardo. — Decidnse  usted  que   no  ha  de  arrepentirse. 

(  i  I  hbertson. — rj  Oh ! 

¡-!.i)NAnDo. — He  llegado  v.n  paco  antes  de  lo  convenido.  ¿Es- 
torbo? 

Graven. — Nada  de  oso.  ¿Qué  tal?  (Le  estrecha  la  mano.) 

Leonardo. — Bien,  gracias.  (Dando  la  mano  a  Cuíftf'erfson,)  Se- 
ñor Gulhbertson.... 


C'f'TTrRRnTRON  • — Fspcro  ave  almra  me  explicirá  r?stnd  clara- 
mente lo  de  anoche. 

C.nwprs.--  (ncfiránf^n-^e  diRcrelamenle  hacia  la  mesa.)  Voj'  a 
ei'linr  lina   mirnda   al   Timen... 

LEONARDO. — {DetenicpiJolo.)    ;  Oh !    No    rs    un    secreto.    Puede 
T!>5*fd  oírTo.  (A   C.nf'!t-nrfvnn  ^  ?C>v('  de  c'^traño  es  ri"e  vo  me  ^n- 
.^contrara   en   sn   casa?  ,■. No  le  há   dicho  a  usted  su   hija  qu«  de- 
'  senba   casarse   conmigo? 

Chaven. — (Al'/o  .'iorprendido.)  Dispense  usted,  Chnrter's:  no 
me  pareoe  que  diha  yo  infci\  enir. . .  T.es  dejo  solos.  (Quiñn', 
otra   rer.  f<leiaryp.'\ 

LFON^nno. — Esppi-c   u'^fed  un    momento,   Craven.  También   us- 
tfd  tiene  partf'  en  este  ."sunto. 
Cbaven.— ¿Yo? 

T.EONAnno — ¿Es  que  no  le  chocó  a  usted  anoche  al  encontrar- 
nos a  su  hija  y  a  m<  en  enso  de  Cuthhertson,  sin  qve  estuviera 
íGracia  con  nosotros? 

Craven.^ — Claro    que    me   choró.    Pero  ya    lo    cxplieó    i7sted... 
T.r'.oNAP.ro. — Ptips  la  r■xplic^rión  fue  tina  solemnísima  mentira. 
Chaven. — j  Una  mentira  ! 
CuTHRERTSON. — ¡Una   mentira! 

Leonardo. — Julia    estaba    alli    porque   también    desea    casarse 
(conmififo. 

Craven. — (Miui  serin.')  ;. Se  da  usted  cuenta,  Chartoirs,  de  que 
ten  este  momento  está  entre  dos  padres? 
'  Cuthhertson. — Exactamente.  Entre  dos  padres... 
jj  Leonardo. — Sé  que  me  hallo  entre  dos  padres;  pero,  lo  que 
ta  mi  me  tiene  acobardado,  es  que  también  me  hallo  «ntre 
dos  hijas.  Eso  es  lo  cfrave.  caballeros.  (Ciithbertson  se  aparta 
con  una  exclamación  de  disgusto.) 

Chaven.-    {Apartándose    también    disgustado.)    Siento    mucho, 
(Charteris,   qi\e  tome  usted   en  broma  estas   cosas. 

Leonardo. — ¿Cree   usted   que   es   cosa    de  broma   encontrarme 
icomo  yo  me   encuentro?   Procure  usted   convencer  a   su    hija... 
Graven. — (Furio.'-.o.^    ;}!a    oído    usted    alguna    vez,    Cuthbert- 
fson,  tina  cosa  spmeiante? 
;'     Í.UTKnisr.Tííov. — Xunc.T,   nunca. 

Leonardo. — Vamos,   d";cn    ustedes   de   poriarse  como    dos   pa- 
(drcs  convencionales,  a    'n  an'ip,ua.  Este  es  un  asunto  serio. 

Cuthhertson. — Sólo  v^n  excusa  tiene  usted.  No  es  usted  res- 
iponsable  de  sus  artos,  ('orno  todas   Jas  personas  dr;  ideas  avan- 
irad.os.  está  usted  ncurastéuico. 
Leonahdo. — ¡¿Eh?! 
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Cl'Thbef.tson. — Ahora    voy   a   sbajo   a   pedir   el   aln-ii]cr7o.   1, 
voy  a  ppdir  para  tres  personas,  pero  el  tercer  cubierto  es  pal  f- 
Pí'rpimr>re,   no   para    usted,   con    auicn    ro   quioro    nada;    ya       <"' 
sabe.  (Sale  por  la  puerta  que  conduce  al  comedor.) 

Leonardo. — (P{)niendo  la  mano  en  el  hombro  de  CHAVEy 
Venga  usted.  Graven;  necesito  de  su  consejo.  A  la  frer/a  ; 
1-Rbi-ó  iisted  visto  en  conflictos  semejantes  cuando  fuera  ustc 
joven. 

Cpaven. — Yo  F<^lo  furdo  darle  a  us+' d  consejos  conforme  a  i 
manera  de  ver  las  cosas,  y  uno  de  ellos  es  oue  antes  de  emncz 
las  relaciones  con  una  mujer,  es  preciso  haberlas  dejado  dp  t 
ner  con  otra. 

Leonardo. — Ayúdeme  usted  a  convencer  de  eso   a  su  hija. 

Craven. — .-Pcra  cómo  se  ntrcA'e  usted  a  decirme  que  mi  hlj 
quiere  casarse  con  usted?  ¿Quién  es  usted,  dígame,  para  teñe 
semejante   presunción? 

Leonareo — Eso  mismo  me  PT-esninto  yo.  No  pnedf'  bnb^r  1 
cho  peor  elección;  conforme.  Pero  no  quiere  oir  razones.  Y 
misn^o  le  he  hablado  a  Julia  como  un  pridre,  créame  usted,  n 
querido  Craven.  Le  he  dicho  cuanto  usted  podria  decirle;  pci 
es  inútil.  Y  si  no  ha  querido  escucharme  a  mi,  ¿qué  probabil 
dad  hay  de  que  le  escuche  a  usted? 

Graven. — ¿Y  por  qué  no  ha  esperad'^  usted  a  ,que  me  nvirici 
para  arreglar  este  asunto?  Ya  s?be  usted  que  mis  dias  c^'.' 
contados.  Podia  usted  haberme  ahorrado  este  disgusto... 


(Baja  la  cabeza,  agobiado.  JULIA  ij  PARAMONE  aparee: 
'•nr  la  esr.'era.  JULIA  se  detiene  al  ver  a  CHARTERIS:  s 
<•■•'»  rr  '■■líí.'i  II  rtj  pcho  palpita.  PA^RAMORE  viendo  al  r-runc 
'•I  pr-'T-  '  enferi)!--  se  precipita  hacia  él  en  la  actitud  tle  mt 
dirn     n   ¡unciones.) 

' -'^  \HDo. — (Viendo  a  Julia.)  ¡Ellíi!  ¡Dirs  mío!  (Retrocsd 
}    '  .1  .'itíose  al  a^  'p>  ro  de  la  librería  giraforic) 

P.'.nAMORE. — (En  tono  cordial,  al  cnronfl  tomándole  el  piils 
y  empezando  a  contar  lat   pr^sa'^ior  ■    "^    Vomos  a   ver. 

Graven. — (Levantando  la  visía.)  ¿  !^h?  (Retira  la  mano  y  $> 
levanta  al:;o  contrariado  )  No  Par:.!\iore,  ahora  no  se  trata  d 
mi  hígado;  es  un  asunto  ])r¡vado. 

(Empieza  ¡a  caza  de  CHARTER:''.  por  JULIA.  Caza  muy  ex 
citante  para  los  dos,  porque  la  cazadora  y  su  presa  tienen  qu 
ocultar  sus  movimientos  ante  los  demás.  LEONARDO  empiez 
por  dirigirse  hacia  la  puerta  de  la  escalera:  JULIA  retrocede 
iiimcdiciaiiicnU    lutcia   el   iiiis:no    lado,    cortándole    el   paso.   E 
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1  !  se  refugia  entornes  detrás  de  la  librería,  haciéndola  girar  al 
mntisnio  tiempo  que  na  hacia  ¡a  otra  puerta,  ij  Jl.'LlA  cruza  en  su 
i '{persecución.  Esiá  a  punto  de  escapar,  cuando  ¡a  nuelta  de 
Cuthbertson  le  corta  ¡a  retirada.  Se  vuelue  y  ve  a  JULIA  a  su 
?y'lado.  No  hallando  otro  refugio,  se  mete  en  la  rotonda  de  la 
'¡^Izquierda.) 

JSl-tl 

Cuthbertson. — Buenos  días,  Julia.  (Se  dan  la  mano.)  ¿Quic- 
aire  usted  almorzar  con  nosotros?  Paramorc  es  también  de  los 
lezknuestros. 

p!i  Julia. — Gracias,  con  mucho  gusto.  (Se  dirige  con  afedada 
indiferencia  hacia  la  rotonda  de  /a  izquierda.  CHARí ElilS,  a 
1  punto  de  ser  cogido  de  ella,  cruza  hacia  la  otra  rotonda,  por 
W, delante  de  la  lumbre,  ha{CÍendo  caer  con  estrépito  ías  tenazas 
my  demás  chirimbolos  dci  la  chimenea.) 
I  Chaven. — (Que  cruza  hacia  la  librería  giratoria,  parándola.) 
l't'iQué  demonios  lestá  usted  haciendo,  Charteris? 
^'í  Leonardo. — Nada,  es  que  esta  sala  es  tan  incómoda  para  andar 
ii|ipor  ella...  No  hay  sitio... 

*'       Julia. — {Maliciosa.)    Si,   ¿eh?  {Está   a  punto  de  dirigirse  a  la 
'''l'ipuería  de  la  escalera,  para  guardar  la  salida,  cuando  Cuthbert- 

\iSon  la  ofrece  el  brazo.) 
"I       CuTHBEnTSON.— ¿Me    permite    usted   que   la   ofrezca   rrú    brazo 
hasta  el  comedor? 

JuLU. — Ya  sabe  usted  que  no  puedo  aceptarlo.  Y  que  está 
M  usted  infringiendo  el  reglamento,  que  prohibe  a  los  hombres 
jf  ofrecernos  el  brazo  en  ninguna  ocasión.  El  que  está  más  cerca 
)  de  la  puerta   es  el  primero  que  debe  salir. 

j      CuTHiiEbRTSON.— Si  ustcd  lo  dcsea,  y  si  asi  lo  manda  ti  regla- 
mento...   Señores,    vamonos    a    almorzar,    sin    etiquetas    ni    cor- 
¡  testas,  a  la  moda  insexuada^. . .   {Sale  seguido  de  Paramare,  que 
X  sonríe  cortésmente.  GRAVEN  va  detrás  de  ellos.) 

Graven. — (A  su  hija,  desde  la  puerta,  muy  serio.)  Vamos,  Ju- 
W..  lia. 

Julia. — {Con  cariño  y  aire  protector.)  Voy  en  seguida,  papaí- 
'"'  to.  No  esperen  por  mí;  voy  en  seguida.  {El  coronel  vacila.)  Vete 
°    tranquilo,  piapaito. 

Chaven. — {Siempre   muy  serio.)   No  tardes    mucho,   hija    mía. 
sra.       Leonardo. — {üando  un  salto  hacia  la  puerta.)  Me  salvé. 
m       Julia. — (Precipitándose    hacia  él  y  cogiéndole   de    una  muñe- 
U}  ca.)  ¿No  vienes?', 

ié       Leonardo. — No.  Suéltame,  Julia.  (Forcejea  por  soltarse;   ella 
B  no  suelta.)  Como  no  ñie  sueltes,  chillaré,  pediré  socorro. 
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Julia. — {En  tono  de  reproche.)  ¡Leonardo!  (.£/  ss  siieita.) 
¿Cómo  puedes  ser  tan  cruel  conmigo?  ¿lie^ibiste  mi  carta? 

LEONAaDo. — La  recibí  y  la  quemé.  (JULIA  se  aparta,  tierida 
en  el  corazón,  y  se  cubre  la  cara  con  las  manos.)  Como  he  que- 
mado la  carta  de  Gracia. 

Julia. — {Volviendo  rápidamente  la  cabeza.)  ¡También  ella  le 
ha  escrito! 

Leonahdo. — Si...  para  decirme  que  rompía  sus  relaciones  con- 
migo por  cuip'a  tuya. 

Julia. — {Con  los  ojos  relampagueantes  de  alegría.)  ¡Ah! 

Leonardo. — ¿Te  alegras,  insensata?  Pues  has  de  saber  que  en 
este  momento  acabas  de  perder  el  resto  de  cariño  que  sentía 
por  ti. 

(.áe  vuelve  para  irse,  pero  le  detiene  la  vuecta  de  SILVIA,  que 
llega  en  ese  momenlo.  JULIA  se  aparta  y  queda  cerca  de  la  nu:sa, 
fingiendo  que  lee  un  periódico.) 

Silvia. — {Con  gran  desenvoltura.)  ¡Hola,  Leonardo!  ¿Cómo 
vamos?  (Le  coge  del  brazo,  familiarmente,  y  se  pasea  con  él  por 
la  habitación.)  ¿Ha  visto  usted  a  Gracia  esta  mañana? 

{JULIA  deja  el  periódico  y  se  acerca  a  ellos  disimuladamen- 
te, para  escuchar.) 

Leonardo. — No,  Silvia,  no  la  he  visto. 

Silvia. — ¡Silvia!  ¿Cuántas  veces  tengo  que  decirle  que  en  el 
club  ao  soy  Silvia? 

Leonardo. — Se    me   había    ovidado.    Dispense   usted,,    Graven. 

Silvia. — Bien,  muy  bien,  aunque  algo  exagerado. 

Julia. — No  seas  tonta,  Silly. 

Silvia. — Acuérdate,  Julia,  que  'aquí  no  somos  hermanas,  sino 
miembros  de  un  club.  Yo  aquí  no  inc  tomo  ninguna  confianza 
contigo;  te  ruego  que  tú  procedas  lo  mismo.  {Va  hacia  el  sofá 
y  vuelve  a  ocupar  su  primilivo  asiento,  de  espaldas  al  público.) 

Leonardo. — Muy  bien,  Graven.  ¡Abajo  la  tiranía  de  la  her- 
mana mayor ! 

Julia. — Creo  que  no  debiera  usted  contribuir  a  que  esa  níña^ 
se  ponga  en  ridiculo,  aunque  sea  a  mi  costa. 

Leonardo. — {Sentándose  en  el  ángulo  de  la  mesa.)  Julia,  el 
almuerzo  se  le  estará  quedando  a  usted  frío. 

{Julia  va  a  replicarle  con  ira,  pero  se  contiene  al  ver  rea- 
parecer a  CUTHBERTSON  en  la  puerta  que  da  al  comedor.) 

CuTHBERTSON. — ¿No  Viene  usted,  Julia?  La  estamos  cspreran- 
do... 

JuLU.— Si,  $í;  acaban  de  recordármelo.  Ahora  voy.  (Sale 
furiosa  por  delante  \de  él.) 
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CuTHBERTSON. — {Dcspués  de  mirar  a  SILVIA  y  a  CHARTE- 
RIS.)    ¡  Neurastenia  f   {Siyue  detrás  de  ella.) 

Silvia. — (Se  levanta  de  un  salto,  se  pone  de  rodillas  en  el 
sofá]  y  habla  por  encima  del  respaldo.)  ¿Por  qué  es  el  nial  humor 
de  Julia? 

Leonardo. — (Jlahlándola  por  encima  del  hombro.)  Tiene  ce- 
los de  Gracia. 

Silvia. — Manténgase  usted  lirme.  Es  usted  el  mismísimo  de- 
monio para  las  mujeres. 

Leonardo. — {Con  calma.)  ¿Le  parece  a  usted  correcto  ese  modo 
de  hablar  con  nn  hombre  que  casi  podría  ser  su  padre? 

Silvia. — {Con  gran  desenvoltura.)  ¡Mi  padre!  ¡Ah!  Le  conoz- 
co a  usted  muy  bien,  amigo  mío. 

Leonardo. — Si  Julia  me  conociese  como  usted... 

(5e  aparta  de  la  mesa,  suspirando,  g  se  sube,  pensativo,  a  la 
escalera  de  mano,  en  la  cual  se  sienta.) 

SiLVLi. — Mi  hermana  no  se  resigna  a  aceptar  las  cosas  como 
son,  ¿verdad?  Pero  no  se  preocupe  usted.  Pasará  por  esta  pe- 
queña tragedia  sin  mayor  peligro.  Ella  es  asi.  Ya  pudimos  ver- 
lo en  casa  cuando  nuestro  gran  disgusto. 

Leonardo. — ¿  Cuándo? 

Silvia. — Cuando  supimos  que  el  pobre  papá  tenía  la  enfer- 
medad de  Paramore. 

Leonardo. — ¿De   Paramore?    ¿Pero,   está   enfei'mo   el   doctor? 

Silvia. — No.  Me  refiero  a  la  enfermedad  que  él  ha  descu- 
bierto. 

Leonardo. — ¡Ah!  Vamos.   Aquello  del  hígado. 

SiLVLA. — Sí;  lo  que  hizo  la  reputación  de  Paramore,  conia 
usted  sabe.  Papá  solía  sentirse  indispuesto  de  vez  en  cuando; 
pero  creíamos  que  era  a  consecuencia  de  su  servicio  en  la>  India, 
y  de  que  comía  y  bebía  demasiado...  Los  médicos  no  encontra- 
ba/n  en  él  nada  de  particular,  hasta  que  Paramore  descubrió  en 
su  hígado  un  microbio  terrible,  a  pesar'  de  ser  diminuto.  Según 
dice  el  doctor,  hay  cuarenta  millones  de  esos  microbios  en  cada 
pulgada  cuadrada  del  hígado.  Paramore  fué  el  primer  descubri- 
dor de  esos  bicharracos;  y  ahora  dice  que  todo  el  mundo  debie- 
ra vacunarse  contra  los  efectos  de  esos  microbios.  Pero  para 
papá  era  ya  tarde;  la  vacuna  no  surtirla  ningún  efecto.  Lo 
único  que  podía  hacerse  era  prolongarle  la  vida  por  dos  años 
.más,  poniéndole  a  dieta  rigurosa.  ¡Pobre  papaító!  Le  prohibie- 
ron los  licores  y  ni  siquiera  le  permiten  probar  la  carne. 

Leonardo. — Sin  embargo,  su  padre  de  usted  parece  gozar  de 
una  salud  enviadal^Ie. 

SiLVu. — Es   solo    apariencia.   Los   microbios    hacen    su    labor, 
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lenta,  pero  segura.  Dentro  de  un  año  lo  habrán  acabado.  ¡P 
brecillol  Con  lo  que  yo  me  alegraría  que  viviese  eternameutj 
auiK[iie  no  fuera  más  que  para  dejar  por  embustero  a  Paramor 
Por  cierto,  que  me  ha  parecido  observar  que  el  doctor  es! 
enamorado  de  Julia. 

Leonardo. — (Levantándose  precipitadamente.)  ¿Enamorado  t 
Julia?  ¡Oh,  qué  rayo  de  luz!  Una  esperanza  en  el  horizonte 
Pero,  ¿cree  usted  que  sea  verdad? 

Silvia. — Apostaría  cualquier  cosa.  ¿Por  qué,  si  no,  está  p. 
sándose  todo  el  día  de  hoy  en  el  club,  en  vez  Üe  atender  a  sl 
enfermos?  Y  ahora  el  almuerzo  con  (Julia  será  decisivo... 

Leonardo. — ¿Y   Julia,   que   piensa   de    eso?   ¿Le   correspondí 

Silvia. — Lo  suficiente  para  que  él   no  se  fije  en  otra. 

Leonardo. — Comprendido.  Se  me  ocurre  una  cosa...  Juli 
tiene  celos  de  todo  el  munda. ..  de  todo  el  mundo.  Si  viese  qi 
usted,  por  ejemplo,  coqueteaba  con  Paramore,  se  interesarí 
por  él  de  veras.  ¿No  quiere  usted  probar,  Craven?  Aunque  n 
sea  más  que  por  mi. 

Silvia. — (Levantándose.)    Es    usted    terrible,    Leonardo...     E 
iñn,  por  hacer  un  favor  a  un  compañero  de  club,  lo  pensaré. . 
Aunque   creo   que  sería  mejor   que  indujese   usted    a   Gracia 
que  le  ayudara. 

Leonardo. — Puede  que  tenga  usted  razón. 

Botones. — (Fuera,  como  antes.)  Doctor  Paramore,  doctor  Ps 
ramore,   doctor   Paramore. 

(Entra  el  BOTONES  con  el  "Bristish  Medical  JournaV  en  I 
mano.) 

Leonardo. — (Al  chico.)  El  doctor  Paramore  está  en  el  com(l 
dor. 

Botones. — Gracias,  señor. 

(Está  a  punto  de  marcharse  al  comedor,  cuando  SILVIA  s 
lanza  sobre  él.) 

Silvia. — Ven  acá.  ¿Adonde  llevas  ese  periódico?  P'ertenece 
esta  sala. 

Botones. — Señorita,  son  las  órdenes  expresas  del  doctor  Para 
more.  El  "Bristish  Medical  Journal"  debe  serle  simpre  entregad^ 
en  cuanto  llegue. 

Silvia. — ¡Qué   de^^diogo!    Eso    es   ir    contra    los   principios.. 

I^ETdNARD'o. — No  iiiVo<iue  ustfed  Jos  principios,  ique  eso  es  sjem 
prd  díc^l^gr'a^'abíef,  y  deje  tílstéd  qu'e  rt  chicio  lleve  él  pejíódic 
al  doctor',  se^ramenfe  ío  éstate  esperando  con  átísíedkd. 


(El  BOTONES  se  marcha.  Entra  GRACIA.  Su  frair,  senrillo  p 
cómodo,  está  hecho  para  gustarle  a  ella  v  servir  a  sus  propios 
propósitos,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  la  moda,  aunoue 
con  el  cuidado  más  exquisito  de  su  elrqancia  personal.  Entra 
bruscamente,  como  si  fuera  una  empleada  de  la  casa.) 

Silvia.^ — Por  fin  has  llegado,  Tranfield.  Hace  dos  horas  qu» 
te  estoy  esperando.   lY  que  tengo  un  hambre! 

CrRACTA.— En  scguída  soy  contigo.  (A  LEONARDO.)  ¿Recibis- 
te mi  carta? 

Leonardo. — Si. 

.S-.LViA. — (A  Gracia.)  Voy  abajo,  a  que  nos  reserven  unn  rawa. 

Leonardo. — Sí,   sí,  muj'  bien  pensado. 

Silvia — (Siempre  a  Gracia.)  No  me  bogas  esp-erar  demasiado. 
{Sale  hacia  el  comedor.) 

Leonardo. — (A  Gracia.)  Tienes  que  perdonarme.  Estoy  aver- 
gonzado... ¡Qué  situación  más  terrible  la  de  anoche!  Después 
de  aquello,  comprendo  que  mi  presencia  ha  de  serte  odiosa. 

Gracia. — No,  ¿Por  qué? 

Leonardo. — Pues  debiera  sértelo...  Aquello  fué  atroz.  Un  in- 
sulto, -un  ultraje...,  ¡qué  modo  de  desbaratar  mis  planes!  Yo 
que  pensaba  hacerte  tan  feliz,  para  que  fueras  una  excepción 
entre  las  mujeres  que  juran  que  las  he  hecho  desgraciadas. 

Gracia. — (Sentándose  tranquilamente.)  Pues  yo,  la  verdad, 
no  me  considero  desgraciada.  Siento  lo  que  ha  pasado,  eso  sí, 
pero   no   me  llega   al   corazón. 

Leonardo. — Porque  tienes  un  corazón  bien  educado,  que  no 
chilla  y  llora  al  primer  dolor.  Por  eso  precisamente  eres  la 
mujer  ideal  para  mí. 

Gracia. — (Meneando  la  cabeza.)  Nunca... 

Leonardo. — ¿Nunca?  óQué  quieres  decir? 

Gracia. — Lo  que  has  oido. 

Leonardo. — Eso  no  puede  ser.  La  inconstancia  de  las  mujeres 
que  amo  sólo  se  puede  comparar  a  la  infernal  tenacidad  de 
las  que  me  aman.  Vamos,  Gracia,  veo  que  no  has  olvidado  la 
terrible  escena  de  anoche.  ¡  Mira  que  decir  que  la  había  besado 
^acia  dos  días!... 

Gracia. — (Levantándose  esperanzada.)  ¿Luego,  no  era  ver- 
dad? 

Leonardo. — ¡Qué  había  de  ser!  Una  mentira  como  una  cate- 
dral... 

Gracia. — Me  alegro;  porque  fué  lo  único  que  realmente  me 
ofendió. 
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Leonardo. — j  Toma !  Por  eso  mismo  lo  dijo.  ¡  Pero,  cuánto  te 
agradezco  el  que  te  ofendieras  por  eso,  mi  vida !  (La  coge  las 
manos  y  la  oprime  contra  su  pecho.) 

Silvia. — (En  la  puerta.)  Vamos,  Gracia.  ¿No  vienes  aún?  Me 
muero  de  hambre. 

Leonardo. — De  buena  gana  almorzaría  yo  también  con  uste- 
des, si   me   lo  permitiesen. 

Silvia.  Me  lo  figuré  y  pedido  tres  cubiertos.  (Sale  Gracia. 
Silvia  la  sigue,  diciendo  a  Leonardo:)  Desde  nuestra  mesa  po- 
drá usted  obseivar  a  Paramore;  hace  como  que  lee  el  "Bris- 
tish  Medical  Journal",  pero  en  realidad  está  haciiendo  ánimo 
para  formular  su  petición...   (Sale.) 

Leonardo. — ¡Que  tenga  buena  suerte! 

(Sale  detrás  de  ella.  Queda  un  instante  sola  la  escena.  Puede 
entrar  el  BOTONES,  buscar  un  periódico  en  la  mesa,  cogerlo  y 
llevárselo.  Pausa.  Hasta  que,  viniendo  del  comedor,  enfadada 
y  descompuesta,  entra  JULIA,  seguida  de  su  padre.  Cruza  Iciu- 
pestuosamente  por  la  sala  y  se  echa  en  una  silla.) 

Graven. — (Impaciente.)  ¿Pero,  qué  ocurre?  ¿Es  que  todo  el 
mundo  se  ha  vuelto  loco?  ¿Por  qué  te  has  levantado  de  la  mesa 
asi,  tan  de  repente,  para  venirte  aqui?  ¿Y  qué  le  pasará  a  Pa- 
ramore, que  leía  su  periódico,  sin  contestar  cuando  le  hablaban? 
(JULIA  se  mueve  impaciente  en  su  silla.)  Anda,  hijita...  (Con 
ternura.)  No  quieres  decir  a  tu  padre...  (JULIA  no  contesta.) 
Vamos,  Julia,  siéntate  como  es  debido,  antes  de  que  venga 
Cuthbertson...  Se  ha  quedado  pagando  la  cuenta  y  vendrá  en 
seguida. 

JuLU. — ¡No  podía  más!  ¡Oh!  ¡Verlos  allí  a  los  tres  juntos, 
riendo,  charlando,  burlándose  de  mí !  ¡  No  sé  como  he  podido 
contenerme,  para  no  insultarlos!  ¡Un  minuto  más  y  cojo  un  cu- 
chillo y  la  mato,  la...  (Aparece  CUTHBERTSON  con  la  cuenta 
del  almuerzo.  La  mete  en  un  bolsillo  en  tanto  se  acerca  a  ellos.) 

Cuthbertson. — (Que  empieza  a  hablar  en  cuanto  aparece.) 
Temos  que  hayan  ustedes  almorzado  muy  mal.  (A  Graven.)  Des- 
corazona el  verte  coaner  unas  verduras  cocidas  y  beber  agua 
mineral.  No  sé  como  vives. 

Julia. — Es  lo  que  come  siempre.  No  puede  salirse  de  su  ré- 
gimen. 

Chaven. — ¿Y  Paramare? 

Cuthbkrtson. — Sigue  leyendo  su  periódico.  Le  pregunté  si 
venía  y  i^o  me  contestó.  No  ha  debido  oírme.  Es  asombroso  lo 
que  le  ,ab  sorbe  cualquier  cuestión  científica. 

Graven.  V — (Molesto.)  Sea  lo  que  fuere,  es  de  pésima  educación 
el  leer  en    Jjj   mesa,  ^emás  debía  de  tener  en  cuenta   que  y* 
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estoy  deseando  no  acordarme  de  su  ciencia,  desde  que  diagnos- 
ticó mi  enfermedad. 

CuTHBERTSON. — (Couipasivo.)  No  píenscs  en  eso.  Graven.  Tal 
vez  esté  equivocado.  ¿No  se  ha  dado  muchas  veces  el  caso  de 
que  un  médico  se  equivoque?  Aunque  no  se  puede  negar  que 
Paramore  tiene  un  gran  talento... 

(Se  sientan  en  silencio,  llenos  de  pensamientos  tristes.  Súbi- 
tamente entra  PARAMORE,  pálido  ij  en  el  mayoT  desorden  con 
el  "Brisfish  Medical  Journar'  en  su  mana  crispada.  Se  levantan 
alarmados.  El  trata  de  hablar,  pero  balbucea,  se  coge  el  cuello 
y  se  le  ve  vacilar,  como  si  fuera  a  caerse.  CUTHBERTSON  pone 
rápidamente  su  silla  detrás  de  PARAMORE,  quien  se  deja  caer 
en  ella  en  tanto  le  rodean:  GRAVEN  a  su  derecha,  CUTHBERT- 
SON a  su  izquierda    ij  JULIA  detrás  de  CRAVEN.) 

Graven. — ¿Qué  le  ocurre  a  usted,  Paramore? 

Julia. — ¿Se  siente  usted  mal? 

CuTHBERTSONj — ¿Acaso  una  mala   noticia? 

Paramore. — (Desesperado.)  ¡  Malísima,  terrible,  fatal !  Mi  en- 
fermedad... 

Graven. — (Vivamente.)   La   mia,   querrá  usted   decir. 

Paramore. — (Con  fiereza.)  Digo  mi  enfermedad,  la  enfermedad 
de  Paramore...  esa  enfermedad  que  era  la  obra  de  toda  mi 
vida...  Mire  usted,  lea...  (Indica  el  "Bristish  Medical  Journal", 
con  un  gesto  de  horror  indecible.)  Si  es  cierto  lo  que  ahí  afir- 
ma un  sabio  italiano,  todo  ha  sido  un  error,  no  hay  tal  en- 
fermedad. 

(JULIA  í/  CUTHBERTSON  se  miran,  sin  atreverse  a  creer  la 
buena  noticia.) 

Graven. — (Con  severo  reproche.)  ¡Y  a  eso  le  llama  usted  una 
mala  noticia!  Realmente,  Paramore... 

Paramore. — (Cortándole  la  palabra,  con  voz  ronca.)  Es  natu- 
ral que  piense  usted  sólo  en  su  persona.  No  se  lo  censuro; 
todos  los  enfermos  son  egoístas.  Sólo  un  hombre  de  ciencia  pue- 
de comprender  lo  que  pasa  por  mí  en  estos  momentos  (Co:i  re- 
solución desesperada.)  Pero,  ¡ah!,  a  mí  no  me  vence  ningún 
italiano.  Yo  iré  a  la  propia  Italia.  Volveré  a  descubrir  mi  en- 
fermedad; sé  que  existe,  lo  siento,  lo  palpa... 

Graven. — Será  mejor  que  no  insista  usted,  Paramore.  Fíjese 
usted  en  lo  que  ha  hecho  usted  conmigo.  Me  ha  convertido  us- 
ted, durante  más  de  un  año,  en  un  miserable  vegetariano 
/  abstemio. 

Paramore. — (Levantándose.)  Bueno,  paies  ahora  puede  usted 
resarcirse  a  sus  anchas.  Goma  y  beba  cuanto  quiera. 

S7 


Cbaven. — (Gruñendo.)  Para  usted  es  muy  fácil  hablar,  Para- 
more.  Pero,  ¿qué  les  digo  yo  ahora  a  las  sociedades  humanila. 
rías  y  vegetarianas  que  me  hicieron  su  vicepresidente? 

CuTHBERTSON. — (Ricndo.)  Ja,  ja,  ja.  ¿De  modo  que  habías 
hecho  una  virtud  de  tu  mal? 

Graven. — Hice  de  tripas  corazón,  querida  amigo;  y  de  necesi- 
dad, virtud.  No  creo  que  nadie  pueda  censurarme  por  esto. 

Julia. — Ni  nadie  lo  pretende,  papá.  Anda  bajemos  el  come- 
dor y  cómete  un  buen  biftek. 

Graven. — {Estremeciéndose.)  ¡Puf!  (Quejumbroso.)  He  per- 
dido mi  antiguo  gusto  por  la  carne.  Mi  verdadera  naturaleza 
se  ha  corrompido  alimentándome  con  pap-illas. 

Paramore. — (Cortés.)    Después   de  todo,   le  han   sentado  bien. 

Graven. — (Regañón.)  Usted  no  se  da  cuenta,  Paramore,  de  la 
gravedad  que  encierra  hacer  creer  a  un  hombre  que  sólo  le 
queda  un  año  de  vida.  Lo  siento  mucho,  pero  no  puedo  por 
menos  que  decírselo:  no  se  da  usted  cuentaj.  He  hecho  mi  tes- 
tamento, cosa  que  ahora  resulta  inútil;  me  he  reconciliado  con 
una  porción  de  gentes  con  las  que  estaba  reñido;  gentes  que  en 
circunstancias  ordinarias  no  podía  aguantar.  Además  he  dejado 
a  mis  hijas  el  manejo  de  la  casa  y  les  he  permitido  todos  sus 
glustos  y  caprichos,  dándoles  ima  libertad  que  seguramente  les 
hubiese  negado  de  saber  que  tenia  más  vida  ñor  delante.  En 
fin,  me  he  dedicado  a  meditar  y  leer  una  multitud  de  cosas 
serias;  he  ido  a  la  iglesia  casi  todos  los  días...  ¡Y  ahora  resul- 
ta  que   todo   ha    sido   en   vano,  que   he   perdido   mi   tiempo!... 

Paramore. — Por  si  puede  servirle  de  consuelo,  le  diré  que  su 
corazón  no  funciona  bien. 

Graven. — (Ofendido.)  Dispénseme  usted,  Paramore,  si  le  digo 
que  sus  diagnósticos  no  me  inspiran  ya  la  menor  confianza. 
(PARAMORE  le  vuelve  la  espalda  y  se  aleja  ofendido.  GRAVEN 
le  sigue,  en  un  generoso  impulso  de  remordimieríTo.)  Perdone 
usted;    no   quise    ofenderle.    (Ofrece   su    mano    a   PARAMORE.) 

Paramore. — (Estrechando  la  mano  de  GRAVEN,  con  sinceri- 
dad.) Nada,  hombre.  Después  de  todo  tifene  usted  razón,  coro- 
nel. Me  equivoqué  en  mi  diagnóstico  y  es  justo  que  sufra  las 
consecuencias. 

Graven. — (Sin  soltarle  la  mano.)  No  diga  usted  eso.  Además, 
no  es  extraño  que  usted  se  equivocara,  porque  mi  hígado  es 
capaz  de  engañar  a  cualquiera. 

(Se  estrechan  las  manos.  PARAMORE  está  muy  conmovido. 
Se  retira  a  la  rotonda  de  la  izquierda  y  se  echa  en  el 
sofá   con    un   lamento    ahogado,    inclinándose    por    encima   del 
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"Brisíish  Medical  JournaV*,  con  la  cabeza  en  tas  manos  y   los 
codos  en  las  rodillas.) 

GuTHBERTSON. — {Que  ha  estado  hablando  con  JULIA,  muy 
alegre,  en  el  lado  opuesto  de  la  sala.)  Bueno.  No  hablemos  más 
dü  esto.  Te  felicito.  Graven,  y  espero  que  todavía  has  de  vivir 
mucho  tiempo.  {Crauen  le  tiende  la  mano.)  No,  Daniel,  primei'o 
tu  hija.  {Empuja  a  JULIA  hacia  los  brazos  de  GRAVEN,  en  los 
que  ella  se  precipita  conmovida.) 
Julia.) — ¡Querido  papaíto  ! 

Graven. — ¿Te  alegras,  hija  mía,  de  que  me  concedan  unos  años 
más  de  vida? 

Julia. — {Casi  llorando.)  ¿Qué  si  me  alegro?  ¡Pero  puedes  du- 
darlo I  ¡Mucho,  mucho!...  {Cuthbertson  suspira.  El  coronel  está 
afectado.  Silvia  llega  en  ese  momento  del  comedor,  y  Sie  detiene 
en  la  puerta  ante  aquella  escena.  A  Paramore,  que  está  en  la 
rotonda,  no  lo  ve.) 
Silvia. — ¡  Hola  1 

Graven. — Dile  tú  la  noticia,  Julia;  en  mi  boca  resultaría  ri- 
dicula. (Va   hacia  CUTHBERTSONJ , 

Julia. — Imagínate,  Silly,  Ahora  resulta  que  papá  no  está  en- 
fermo; que  todo  ha  sido  una  equivocación  del  doctor  Paramo- 
re.  ¡Pobre  papá,  con  el  hambre  y  la  sed  que  ha  pasado!... 
{Coge  la  mano  izquierda  de  Graven  y  la  cubre  a  besos.) 
Silvia. — {Despreciativa.)  Me  lo  suponía.  Siempie  dije  yo  que 
Paramore  era  un  animal.  {Sensación.  Guthbertson,  Graven  y 
Julia  quedan  consternados.) 

Paramore. — No  se  apure  usted,  señorita  Graven.  Lo  que   aca- 
ba   usted   de   decir,  lo    dirá   en    estos   momentos   toda    Euiopa. 
Silvia. — {Algo  avergonzada.)  Plerdóneme  usted,  doctor.  Hágase 
usted  cargo  de  los  sentimientos  de  una  hija... 

Graven. — (Violento.)  Por  lo  visto,  Silvia,  no  das  gran  im- 
portancia a  la  noticia. 

Silvia. — Puedes  estar  seguro  que  no  me  voy  a  poner  senti- 
mental por  eso,  papaíto.  {Acercándose  a  Crauen.)  Además,  3.a 
te  he  dicho  que  no  creía  en  tu  enfermedad.  {Acariciándolo.) 
¿Por  qué  te  habías  de  morir  tú  antes  que  los  demás?  (£,7 
ablandado,  le  acaricia  la  mejilla.  Julia,  impaciente,  se  aparta 
de  ellos.)  Vamonos  al  bar  y  enséñales  a  todos  de  lo  que  eres 
capaz  después  de  un  año  de  abstinencia. 

Graven. — (Bromeando.)  Locuela.  (Le  pellizca  una  oreja.)  ¿Vie- 
nes  tú,  José?   Vamos    a  tomar  una   copita    die  coñac,    que  no 
nos  vendrá   mal   después  de   tanta  emoción. 
CüTHBERTáoN.^— Muy  Iwefn  pfensadO/  Cravtei^.  {Satén.) 
Jutíií. — iVolviétidúse  a  Paraníóre  dé^de  la  pitérta  con  ía  ma- 
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yor  amabilidad.)   No  p'onga  usted   esa   cara   tan   triste,   doctoi 
Anímese.  Ha  sido  usted  muy  amable  con  nosotros,  y  ha  hechc]!»' 
mucho  bien   a  papá,  aunque  se  haya   equivocado  en  su   dia 
nóstico. 

Paramore. — (Encantado,  yenda  hacia  Julia.)  ¡Qué  amable 
es  usted,  Julia  1  j  Cuánto  bien  me  hace  al  decirme  eso !  tii 

Julia.. — No   puedo  ver  sufrir  a  nadie.  No  puedo  soportar  e  ^i 
que  las  personas  que  aprecio  sean  desgraciadas.  (,Sale  de  prisa  |i 
lanzando   a  Paramore   una  mirada     incendiaria.   Paramore    seiit 
queda   inmóvil,   embelesado,  siguiéndola  con   la  vista  a  través 
de   la  puerta   vidriera.  Mientras   está   asi,   absorto,   entra  Leo 
nardo,  que  viene  del  comedor,  y  le  toca  en  el  brazo.) 

Paramore. — (Mirándole   fijamente.)    ¿Qué   pasa? 

Leonardo. — {Significativo.)  Unía  mujer  ^encantadora,  ¿ver- 
dad? {Mirándole  con  admiración.)  ¿Cómo  se  las  ha  arreglado 
usted  para  enajenarla? 

Paramore. — ¿Yo?  ¿Pero  de  veras  cree  usted?...  (Le  mira 
luego  se  rehace  y  añade  fríamente.)  La  advierto  a  usted  qu€ 
no  estoy  para  bromas. 

Leonardo. — jY  yo  que  le  creia   a  usted  tan   contento!... 

Paramore. — Se  burla  usted  de  mi  desgracia. 

Leonardo, — ¿Considera  usted  una  desgracia  que  el  corone! 
Graven  no  se  muera  dentro  de  un  año? 

Paramore. — ¡  Le  he  dicho  a  usted  que  no  admito  bromas ! 

Leonardo, — Pero  si  no  es  ninguna  broma,  querido  doctor 
Se  trata  de  su  felicidad.  ¿No  ama  usted  a  Julia?  Pues  magní- 
fica ocasión  para  convertir  en  victoria  a(niorosa  la  derrotü 
científica.  Apresúrese  usted  a  felicitar  al  coronel  y  a  su  hija, 
por  el  peligro  desaparecido  para  la  vida  de  Graven.  Júreles  que 
su  descubrimiento  y  su  repnitación  no  son  nada  en  comparador 
con  el  placer  de  ver  restablecida  la  felicidad  en  el  hogar  en  qu( 
se  concentran  las  mejores  esperanzas  de  su  vida.  Hombre  de 
Dios,  usted  nunca  se  casará  si  no  sabe  esas  pequeñas  treta 
para  agradar  a  las  mujeres  en  todas  las  circunstancias. 

Paramore. — ¿Y  es  usted  quien  me  dice  todo  eso? 

Leonardo. — Le  extraña  a  usted  que  le  hable  asi  porque  Sf 
imagina  que  estoy  prendado  de  Julia;  es  cierto;  p'cro  no  se  alar 
me  usted...  Lo  mismo  que  de  ella  estoy  enamorado  de  todas  las 
mujeres.  Además,  si  le  pregunta  usted  a  ella  si  me  quiere,  h 
dirá  que  me  odia  y  me  desprecia.  Así^  pues,  a  mi  hay  que  des 
cartarme  de  este  asunto. 

Paramore. — S|  hablara  usted  en  serio...- 

LEONAH.Do.-^Nb  lo  dude  usted,  Paramore.  Mi  último  consejo: 
debía  usted  invitar  a  los  de  Graven  a  tomar  el  té  en  su  casa; 
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i>ara  'celebrar  la  salvación  del  coronel.  Y  ahora,  si  ha  concluido 
.asted  con  el  "Bristish  Medical  Journal",   haga  el   favor  de  de- 
jármelo, p'ara  ver  cómo  han  hecho  trizas  su  famosa  teoría. 
i     Paramore. — Tome  usted.  (Le  entrega  el  periódico  a  Charleris. 
Sste    lo    coge    y    se    retira   a    la   rotonda    de   la   derecha!,    co- 
é,i)iendo   al  pasar  la  escalera   de    mano,   ij   colocándola  de  modo 
»|iijue  puedan  descansar  sus  pies  en  ella  al  sentarse  en  el  sofá  para 
úieer.  Paramore  va  a  la  puerta  del  comedor  y  está  a  punto  de 
t\'ealir   de    la    biblioteca   cuando    se    encuentra   con    Gracia,    que 
1^  entra.) 

Gracia. — ¿Qué  ta!,   doctor?   ¡Cuánto  me  alegro   de  verle!  (Se 
estrechan  la  mano.) 

Paramore. — Para  mí  si  que  es  una  alegría... 
m     Gracia. — No  le  encuentro  a  usted  muy  bien,  doctor.  Y  es  que 
trabaja  usted  demasiado.  Debía  usted  trabajar  menos  y  cuidar- 
<^6e  más. 

ifpi     Paramore. — Es  usted  muy  amable. 

j  Gracia. — Quien  es  amable,  excesivamente  amable  con  sus  pa- 
¡  cientes  es  usted,  puesto  que  se  sacrifica  por  ellos.  Descanse  us- 
jted  un  poco,  que  bien  merecido  se  lo  tiene;  y,  de  paso,  charla- 
'' remos.  Quiero  que  me  diga  usted  qué  es  lo  que  tengo  que  leer 
para  estar  al  corriente  de  las  novedades  científicas.  Digo,  eso 
si  no  está  usted  muy  ocupado. 
'f'!  Paramore. — No;  no  lo  estoy.  Y,  además,  tengo  mucho  gusto 
j;ien  hacerle  compañía...  (Van  a  la  rotonda  de  la  izquierda  y  se 
^fsientan  alli,  charlando  en  voz  baja,  con  gran  intimidad.) 
^■1*  Leonardo. — i  Qué  partido  tienen  los  médicos !  Es  claro,  le 
"fpueden  decir  todo  lo  que  quieren.  {Julia  vuelve.  Leonardo  quita 
'^^los  peis  de  la  escalera  y  se  sienta  con  formalidad.)  ¡Ay,  ay, 
"í^ay!...  {Julia,  sin  verle,  se  acerca  a  donde  está  él,  como  buscando 
b'ia  alguien.  Leonardo  la  mira  y  luego  dice  en  voz  baja.)  ¿Me 
a^tbuscabas    a    mi,    Julia? 

Julia. — (Parándose  bruscamente.)  ¡  Ay,  qué  susto  me  has  dado! 
Leonardo. — Chist...  Tengo  que  enseñarte  una  cosa:  Mira,  (/n- 
iS'tdica  la  pareja  de  la  otra  rotonda.) 
i-i      Julia. — (Celosa.)  ¡Esa  mujer! 
iMi      Leonardo. — Quitándote  a  tu  pretendiente. 
W      Julia. — ¿Qué  quieres  decir?  ¿Que  esa?... 

ri     Leonardo. — Calla.  No  los  estorbes.  [Paramore  se  levanta,  coge 
vn  libro  de  un  estante  y  s£  sienta  en  el  taburete,  a  los  pies  dt 
Gracia.) 
Oii     Julia. — ¿Qué  están  cuchicheando? 

n,i'     Leonardo. — ¡Cualquiera  lo  sabe!   Cuando  cuchichean   es  po>'- 
:  que  no  quieren  que  nadie  se  entere  de  lo  que  dicen.  (Paramore 
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enseña  un  grabado  del  libro  a  Gracia.  Los  dos  ríen,  cordial- 
mente,  mirándolo.) 

JuLiA: — ¿Qué  le  enseña  al  doctor? 

Leonardo. — Vete  a  saber.  Probablemente  un  diagrama  del  hí- 
gado. (Julia,  visiblemente  disgustada,  se  quiere  acercar  n  la  ro- 
tonda donde  están  Gracia  y  el  doctor,  pero  Leonardo  la  coge 
de  una  manga.)  Detente,  Julia,  no  vayas  a  hacer  alguna  ton- 
tería. (Julia  se  suelta,  dando  un  empellón  a  Leonardo  que  le 
hace  caer  en  el  sillón;  luego  cruza  a  la  rotonda  opuesta  y  sé 
detiene  frente  a  Gracia  y  Paramare,  mirándolos  con  furia.) 

Julia. — (Tratando  en  vano  de  reprimirse.)  Parece  que  ha  en- 
contrado usted  un  libro  muy  interesante,  doctor.  (Los  dos  le- 
vantan la  vista  muy  asombrados.)  ¿Se  puede  saber  de  qué  se 
trata?  (Avanza  vivamente,  le  arranca  el  libro  de  las  manos  a 
PARAMORE,  en  tanto  éste  y  GRACIA  se  levantan  atónitos.) 
¡Bah!  ¡Un  libro  de  chistes!  (Tira  el  libro  sobre  la  mesa  y  vuel- 
ve precipitadamente  hacia  CHARTERIS.)  ¡  Tonto  1  (En  tanto 
PARAMORE  y  GRACIA  salen  de  la  rotonda:  él,  confuso;  ella, 
muy  determinada.) 

Leonardo. — (Levantándose  del  sillón,  a  Julia.)  Estás  loca. 
Gracia  hará   que   te   echen  del  club. 

'^ULiA. — (Aterrorizada.)    ¿Tú    crees?   ¿Puode   hacerlo? 

Paramore^— ¿Pero,   que  le   p'asa   a   usted,   Julia? 

Leonardo. — (Con  prontitud,  tratando  de  di<iculparla.\  Nada... 
La  culpa  ha  sido  mía...  Una  broma  tonta,  lo  confieso.  Perdo- 
nen ustedes. 

Gracia. — (Con  firmeza.)  Es  inútil  que  pretenda  ustod  culpar- 
se, Gharteris;  yo  sé  a!  que  atenerme.  (A  Paramare.)  Doctor, 
¿quiere  usted  hacer  el  favor  de  buscar  a  Silvia  Graven? 

Paramore. — (Vacilante.)  Pero 

Gracia. — Perdone  usted,  es  necesario;  la  necesito  ahora,  mis- 
mo. 

Paramore. — (Vencido.)  Bu*  no.  (Se  inclina  y  sale  por  la  puerta 
de  la   escalera.) 

Gracia. — Vaya  usted  con  el  doctor,   Leonardo. 

Julia. — (Cogiendo  del  brazo  a  CHARTERIS,  como  para  impe- 
dir que  salga.)  No  me  dejes  sola  expuesta  a  los  insultos  de  esa 
mujer. 

Gracia. — El  reglamento  del  club  impide  que  cuando  dos  pe- 
ñoras  riñen,  se  dilucide  la  cuestión  en  presencia  de  caballeros, 
especialmente  del  caballero  causante  de  la  riña.  Supongo  que 
no   pretenderá   usted    infringir  el   reglamento,   señorita   Graven. 

(JULIA  suelta  el  bazo  de  LEONARDO.  GRACIA  añade,  vol- 
viéndose  hacia  él.)   Puede   iisted   marcharse, 
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Leonardo. — Bueno,  bueno.  {Sale  resignadamente  por  donde 
ha   salido   FAHAMORE.) 

Ghacía. — Ahora  luo  dirá  usted  lo  que  tenga  que   decirme. 

Julia. — {En  un  súbito  impulso,  anodillúndose  trúgicanienío 
a  los  pies  de  Gracia.)  No  me  lo  quite  usted.  No  míe  lo  quite; 
no  sea  usted  cruel,  üevuélvamelo.  No  sabe  usted  lo  que  está 
haciendo,  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros...  ¡Si  supiera  usted 
cuanto  le    quiero!    Usted   no  sa|be. .. 

Gracia.— Levántese  usted.  Piense  que  puede  llegar  alguien 
y  ver  a  usted  en  esa  ridicula   postura. 

Julia. — No  sé  lo  que  me  hago;  ni  me  importa.  Soy  dema- 
siado desgraciada  para  que  ino  importe  el  ridiculo.  Escúcheme 
usted... 

Gracia. — ¿Se  íigura  usted  que  soy  un  hombre  a  quien  se  pue- 
de engallar  con  semejantes  manejos? 

Julia. — {Levantándose  y  mirándola  sombríamente.)  Entonces, 
¿insiste  usted  en  querérmelo  quitar? 

Gracia. — ¿Poro  es  que  ha  podido  usted  suponer  que  voy  a 
ayudarla  después   de  lo  que  usted  ha  hecho? 

Julia. — {EnsaijanUo  su  método  teatral  en  forma  más  sua- 
ve; razonable  e  impulsivamente  cordial  con  voz  de  trágica.) 
Reconozco  ique  anoche  estuve  muy  mal,  que  no  debi  hacer  lo 
que  hice.  ¡Si  supiera  usted  cuanto  lo  he  sentido!  Pero  estaba 
desesperada,  loca. 

Gracia. — No.  Estaba  usted  en  su  sano  juicio.  Calculó  usted 
con  exactitud  hasta  donde  p-odia  llegar.  Anoche,  delante  de  él, 
yo  no  contaba  para  usted;  en  cambio  ahora  que  estamos  solas, 
recurre  usted  a  su  natural  manera  de  pedir  lo  que  desea  con 
gritos  y  lágrimas,  como  una  criatura. 

JuLiAj — {Con  animosidad  mal  disimulada.)  Eso  lo  sabe  usted 
por  él. 

Gracia. — Lo  sé  por  usted  misma;  por  su  mapera  de  condu- 
cirse anoche  y  ahora.  ¡Oh!  ¡Cuánto  siento  haber  nacido  mujtr 
cuando  veo,  por  usted,  que  somos  unos  pobres  seres  infantiles! 
Ahora  comprendo  p'or  qué  Leonardo  no  respeta  a  las  muje- 
res. 

Julia. — ¿Que   quiere  usted  decir? 

Gracia. — Quiero  decir  que  puede  usted  correr  en  su  busca, 
y  suplicarle  que  se  apiade  de  usted  y  la  vuelva  a  querer.  Tome 
usted  su  amor  y  que  le  aproveche;  se  lo  regalo.  Renuncio  a  un 
hombre  que  ha  aprendido!  a  tratar  a  las  mujeres  en  su  escuela 
de  usted. 

Julia. — ¿Cree  usted  que  yo  necesito  pedir  a  los  hombres  de 
rodillas  que  me  quieran?   Eso  le  pasará  a  usted,  seguramente, 
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y  por  eso  sé  cree  que  todas  estamos  en  el  mismo  caso.  No  sabe 
usted  que  hay  docenas  de  hombres  que  darían  su  alma  por 
una  mirada  mía.  Si  yo  leva¡ntara  el  dedo... 

Gracia. — Pues  levántelo  usted,  a  ver  si  vienen.. 

Julia. — No  sé   como  no  la  mato   a  usted... 

Gracia. — No  sea  usted  exagerada.  Eso  es  tan  difícil  como  le 
que  acaba  de  decir  usted :  que  tendría  los  hombres  por  docenas 
si   les   p"usiese  buena    cara. 

Julia. — (Mordaz.)  Será  mejor  sor  como  usted,  que  tiene  cora- 
zón dé  hielo  y  lengua  de  víbora...  Gracias  a  Dios  tengo  senti- 
mientos; por  eso  me  puede  usted  ofender  más  a  mi  que  yo  a 
usted...  Todo  le  sale  ai  usted  por  una  friolera.  Además,  es  usted 
cobarde.  Renuncia   a  su  amor  sin  luchar.  ¡Vaya  un  amor! 

Gracia. — Para  usted  la  lucha...   Le  deseo  el  mejor  éxiitq. 

(Le  vuelve  la  espalda  con  desprecio  y  va  a  dirigirse  al  conié- 
dor  en  el  momento  en  que  entra  SILVIA  por  el  lado  opuesto, 
seguida  de  CUTHBERTSON  y  CHAVEN.  Este  se  acerca  a  su 
hija  JULIA,  en  tanto  que  SILVIA  se  acerca  a  GRACIA.) 

Silvia. — (A  Gracia.)  Aquí  me  tienes.  Paramore  me  ha  dicho... 
Ye  he  pensado  que  lo  mejor  era  traerme  a  las  personas  más  res- 
petables de  la  familia.  Aquí  están,  ¿Por  qué  ha  sido  la  bronca? 

Gracia. — (Con   calma.)   No  ha  pasado  nada.  No  hemos  reñido. 

Julia. — (Histérica,  tambaleándose  y  tendiendo  los  brazos  a 
su  padre.)    ¡  Pap-á !   ¡  Papaíto  ! . . . 

Graven. — (Tomándola  en  sus  brazos.)  ¿Qué  te  ocurre,  hija 
mía? 

Julia. — (Sollozando.)  Esa.  (Por  Gracia.)  Esa,  que  pretende 
expulsarme    del  club.  ¿Puede  hacer  eso,  papaíto? 

Graven. — ¡Qué  sé  j'ol...  Las  reglas  de  este  club  son  tan  ex- 
traordinarias que  cualquiera  sabe...  (A  Gracia.)  ¿Es  que  tiene 
usted  alguna  queja   de  la  conducta  de  mi  hija,  señora? 

Gracia. — Sí,  señor  Graven.  Me  quejaré  a  la  junta. 

Silvia. — ^Ya  sabía  yo,  Julia,  que  habías  de  hacer  una  de  las 
tuyas  algún  día. 

(GRAVEN,  apurado,  mira  a  CUTHBERTSON.) 

CuTHBERTSON. — No  me  mires  a  mi,  DanieL  Dentro  de  cst« 
recinto,  la  autoridad  de  un  padre  no  cuenta  p'ara  nada. 

Graven. — (A  Gracia.)  ¿Me  querrá  usted  decir  el  motivo  de  la 
queja,   señora? 

Gracia. — ¿El  motivo?  Muy  sencillo:  que  su  hija  Julia  es 
una  mujer  esencialmente  femenina,  y,  por  lo  tanto,  no  piicde 
pertenecer    a   este    club. 
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Jl'lia. — Eso  es  falso.  Yo  no  soy  una  mujer  femenina.  Lo  han 
garantizado    cuando    fui    admitida... 

Gracia. — Lo  garantizó  el  señor  Charteris  a  petición  suj'a.  In- 
vocaré su  testimonio  para  que  cuente  s«  conducta  de  usted, 
hace  un  momento,  en  su  presencia  y  en  la  del  doctor  Paramorc; 
una  conducta    femenina   hasta  no  caber  más. 

Graven. — Cuthbertson.  ¿todo  esto  es  tina  broma  o  yo  estoy 
soñando? 

Cuthbertson. — Es  la  realidad,  Daniel.  Estás  despierto. 

Graven. — Pues  bien;  ¿sabe  usted  lo  que  le  digo,  señora  Tran- 
Held?  Que  espero  que  logre  usted  justificar  su  queja  y  que 
.lulia  salga  cuanto  antes  de  este  majdito  club. 

{SILVIA   lanza  una  carcajada.  Vuelve  LEONARDO.) 

Leonardo. — (Desde    la   puerta.)    ¿Se  puede? 

Silvia. — Adelante.  Precisamente  está  usted  haciendo  falta 
como  testigo.  (Leonardo  entra.)  Es  un  caso  intrincado  de  íemi- 
nismo. 

Gracia. — (Que  habla  aparte  a  Leonardo,  significativamente.) 
¿Gomprendes? 

(JULIA,  que  los  observa  celosamente,  suelta  a  su  padre  y  se 
pone  junto  a  LEONARDO.  GRACIA  añade  en  voz  alta.)  Espero 
que  declarará  usted  delante  de  la  junta. 

Julia. — Si  es  usted  como  deben  ser  los  hombres,  espero  que 
salga  usted  en  mi  defensa. 

Leonardo. — Mi  declaración  no  es  válida.  Pertenezco  a  la  junta 
,v  no  puedo  ser  a  la  vez  juez  y  parte.  Deben  recurrir  ustedes 
a   Paramore,   que  lo  vio  todo. 

Gracia. — ¿Dónde   está   el   doctor? 

Leonardo. — Acaba   de  marcharse  a    su   casa. 

Julia — (Con  súbita  resolución.)  ¿Guál  es  el  número  de  la  casa 
del   doctor   Paramore,  en   Savile   Row? 

Leonardo. — Setenta  y  ocho. 

Julia. — Está  bien 

(Sale  precipitadamente  por  la  puerta  de  la  escalera,  con  gran 
asombro  de  todos,  LEONARDO  la  sigue  hasta  la  puerta,  que 
ella  cierra  en  su  cara,  dejándole  parado,  mirando  por  la  vi- 
driera.) 

Silvia. — (Yendo  precipitadamente  hacia  Gracia.)  Gracia,  anda, 
vete  detrás  de  ella.  No  la  dejes  que  sea  la  primera  en  hablar 
con  Paramore.  Le  contará  las  historias  más  desgarradoras  acerca 
de  como   la  han  tratado  y  le  pondrá  de  su  parte. 

Graven. — (Con  voz  de  trueno.)  ¡Silvia!  ¿Qué  manera  es  esa 
de  hablar  de  tu  hermana.  (Gracia  oprime  la  mano  de  Silvia  para 
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éonsolojla  y  se  sienta  eon  caima.  Siluia  S£  coloca  detrás  de  ¡u 
silla  de  Gracia,  apoyándose  en  el  respuído.  Crauen  continúa, 
dirigiéndose  a  Gracia.)  Le  aseguro  a  usted,  señora  Tranlield, 
que  el  doctor  Paramore  acaba  de  invitarnos  a  todos  a  tomar 
ei  té  en  su  casa;  y  si  mi  hija  se  ha  ido  a  casa  del  doctor,  no 
la  hecho  más  que  aprovecharse  de  esa  invitación  pa^a  verse 
libre  de  esta  desagradable  escena.  Todos  vamos  allí.  Ven  Silvia. 
[Va  a  salir,  seguido  de  Cuthbertson.) 

Leonardo. — {.Consternado.)  Un  momento.  (Se  pone  entre  Gra- 
ven y  Cuthbertson.)  ¿(Jué  prisa  tienen  ustedes/  Como  individuo 
de  la  Junta,  opino  que  es  conveniente  y  justo  dejar  tiempo  a 
Julia  para  que  explique  su  caso  al  doctor.  Sea  usted  razonable, 
Graven,  y  concédale   media   hora   a   su   hijaj. 

CuTíiBERisuiN. — (Jievero.)    ¿Qué   se   propone   usted,    Charteris? 

Leonardo. — Dar  tiempo   al  tiempo... 

Cuthbertson. — Usted  lleva  en  esto  alguna  mira.  (A  Graven.) 
Te   aconsejo   seriamente  que  nos   vaiyamos   en  seguida. 

Leonardo. — Eso  es  una  locura.  No  le  haga  usted  caso.  Gra- 
ven, l-'aramore  tiene  el  piop'ósíto  de  declararse  a  Julia.  DeDemos 
dejarle  tiempo...  Vamos  Cuthbertson,  sea  usted  mas  amable, 
Ayuatme.  lUi  porvenir,  el  de  Julia,  el  porvenir  de  Gracia,  el  de 
Graven,  en  iin,  el  porvenir  üe  todo  el  mundo  depende  de  que 
encontremos  a  Julia,  y  a  Paramore  siendo  ya  novios  cuando 
lleguemos  a  casa  del  üoctor.  Eí  seguramente  se  declarara  si  le 
uejaiiios  tiempo.  Un  cuarto  de  hora... 

\_.RAVEN. — ím  cinco  miuutos. 

CijrHiíERTsoN. — (,A  L,eanuiao.)   j  Pero   que  íresco  es  usted! 

Graven. — Vamos,  Silvia. 

{.Salvn  CLTüBERTSÜN,  GRAVEN  y  SILVIA.) 

Leonardo. — {A  Gracia.)  \o  ttngo  más  rejnedio  que  ir  con 
etioa  y  uelcner  ai  coronel  loao  lo  que  pt.eua.  bieiito  uejarte. 

URAUíA. — iyLeLanióiiaí.se.)  Jfaritmoie  jiie  invito  taniijien  a  mi 
hace    un   momento,    cuando  estuvimos  hablauuo. 

Leonardo. — (Asustado.)   ¿Pero  tú  también  quieres  ir? 

Gracia. — Ya  lo  creo.  ¿Te  imaginas  que  voy  a  dejar  a  Julia 
creerse  que  temo  encontrarme  con  ella?  (Leonardo  cae  en  una 
silla  con  un  quejido  prolongado.)  Anda,  ven,  no  seas  tonto;  si 
esperas  un   poco  más  ya  no  alcanzarás   al  coronel. 
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"''"6»,  ^  Leona n no. — (f.evaniñndose  desesperado.)  Bueno,  ai  has  de  ir, 
^"'"Hláinonos.  (Le  ofrece  su  br<izo  que  ella  toma.)  A  propósito,  ¿qué 
lofliar  la  sucedido  después  de  salir  yo? 

"'iM  (  Gf.ac'a. — Le  he  dado  a  esa  mujer  una  lección  de  la  que  se 
'íiM  i,cordará    toda    su    vida. 

Siivii  I     Leonardo. — {Aprobando.)    Has  hecho    muy    bien.   (L«   echa    el 
nrazo  por  la  cintura.)  Nada  más  que  un  beso...   para  tranqui- 
'  &J.  ¡vizarme. 

'idío  |,  GnAC?A. — (Ofreciéndole,  complaciente,  su  mejilla.)  ¡Tonto  I 
ipoa  !■£/  la  besa.)  Ahora  vamos.  (Salen  juntos.) 


TELÓN 
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ACTO     TERCERO 


■Salón  en  casa  de  Paramóle,   en  la  callo  de  Havile  Row.   El  mobiliario 

es    obscuro,    respetable    y    cuadra    en    cierto    modo,    con    el    indumento 

y   el    aire    de    Paramore.    Al   foro,    ventana    que   da    a    la   calle.    En  la 

i  lateral    izquierda,    cerca    del    ángulo    del    foro,    una    puerta ;    otra    a 

1&    derecha,    también    hacia    el    foro,    que   da    a    la    sala    de    consultas 

de   Paramore,   y   aparece   cerrada,   por  una    silenciosa   mampara.    En    la 

!  lateral    izquierda,    la    chimenea    y.    cerca    de    ella,    una    otomana ;    en 

¡la    derecha,    primer    término,    estantería    con    libros.    Al    mismo    lado, 

!(más    allá    de    la    mampara,    una    vitrina    de    preparaciones    anatómicas 

:y    una    reproducción    fotográfica     de    la    "Escuela    de    Anatomía",    do 

.  I    Rembrandt,    con    su    marco,    colgado    encima    de   la    vitrina.    Enfrente. 

iUun  poco  a  la  derecha,  una  mesita  de  té,   junto  a  la  mesita,   Paramore 

I!  y   Julia,    sentados   frente  por    frente.    El    doctor,    muy    rozagante,    sirve 

el  té ;   ella  está  muy  abatida. 

P.\RAMORE. — {Alargando  a  Julia  la  taza  que  acaba  de  llenar.) 
i  I' Tome  usted.  Julia.  No  puede  negarse  que  una  de  las  cosas  que 
'hago  verdaderamente  bien  es  el  té.  Es  mi  especialidad.   ¿Quiere 
usted  una  pastita? 

JuLi.\. — No,  gracias.  No  me  gustan   las  cosas  dulces.  {Pone  la 
taza  en   la  mesa,  sin   probarla.) 

Paramore. — ¿No    está    bueno,    acaso? 
Julia. — Al  contrarío,  está  riquisimo. 
I        Paramore. — Temo  que  se  aburra  usted  en  mi  compañía.  Com- 
Ij   prendo  que  mi  conversación  es  poco  entretenida^  soy  demasiado 
profesional.   En    las  consultas   es   donde  únicaícaente   encuentro 
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ocasión  de  lucimiento.  Casi  estoy  deseando,  que  ten.£(a  usted  una 
dolencia  grave,  para  que  mis  conocimientos  le  devuelvan  la 
salud  y  gane  asi  sus  simpatías.  Por  ahora  he  de  contentarme 
con  admirarla:  y  gozar  de  su  agradable  presencia. 

.Tui.iA. — (Con  amargura.)  Y  mirarme,  y  decirme  cosas  bonilas. 
Me  choca  que  no  me  ofrezca  usted  un  plato  da  natillas. 

Paramore. — (Atónito.)    ;,Por   qué? 

Julia. — Porque  me  mira  usted  como  si  fuera  una  gata  de 
Persia. 

Paramore. — ¡  Por  Dios,  Julia ! . . . 

Julia. — ¡Oh,  no  proteste  usted!  Estoy  acostumbrada.  .  Es 
la  clase  de  afecto  que  suelo  inspirar.  (Irónicamente.)  No  puede 
usted   imaginarse  lo   lisonjero  que  es   eso. 

Paramore. — No  tiene  usted  razón  para  hí»b'ar  así,  Julia. 
Usted  menos  que  nadie;  usted,  que  va  despertando  adoraciones 
a  su  p'aso.  Tanto,  que  en  el  club  puedo  yo  decir,  por  la  cara 
de  los  hombres,  si  acaba   usted   de  pasar  por  la   sala. 

Julia. — (Estremeciéndose.)  ¡  Oh,  aborrezco  esa  expresión  de 
sus  caras!  ¿Sabe  usted  ctue  desde  que  he  nacido  no  tuve  a 
nadie  en  el  mundo  que  se  preocupara  por  mí? 

Paramore. — Eso  no  es  verdad,  Julia.  Aunque  no  existiesen 
su  padre  y  su  madre  de  aisted  y  Charteris,  quien  la  quiere  a 
usted  locam'mto,  a  pesar  de  su  desdén  de  usted  por  él,  me 
tiene  usted  a  mí. 

Julia. — (Asombrada.)  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  eso  de 
Charteris? 

Paramore. — El   mismo. 

Julia. — (Con  convicción  profunda  y  sentida.)  Charteris  no 
se  preocupa  más  que  de  una  p'ersona  en  el  mundo:  de  si  propio. 
Es  un  saco  de  egoísmo.  (Un  sollozo  la  sacude.  Se  levanta  apa- 
sionada llorando.)  Todos  ustedes  son  iguales,  todos...  Hasta 
mi  padre  me  considera  como  una  muñeca.  (Se  aparta  del  doc- 
tor, deteniéndose  junto  a   la  chimenea.) 

Paramore. — (Siguiéndola  humildemente.)  No  merezco  que  me 
trate  usted  así,  do   veras   que   no   lo  merezco. 

Julia — (Riñendole.)  Entonces,  ¿por  qué  habla  usted  de  mi 
con  Charteris? 

Paramore. — ¡  Oh !  No  hemos  dicho  nada  malo  de  usted.  A  nadie 
le  consentiría  que  hablase  mal  de  usted  en  mi  presencia.  Habla- 
mos de  usted  por  ser  el^  objeto  más  caro  a  nuestros  corazones. 

Julia. — i  Su  corazón!  ¡Dios  mío,  su  corazón!...  (So  sienta  en 
la  otomana  ij  se  cubre  la  cara  con   las  manos) 

Paramorj. — (Triste.)  A  pesar  de  todo  me  temo  que  usted  le 
ífuiera,  Julia. 
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Jii.iA. — {Leuanluitdo  bru^vurnenle  la  cabe::a.)  Si  ¿1  dice  eso 
Vmientt-;  si  usted  se  lo  uye  decir  aigiiua  vea,  uiégiielo  usted; 
I  Viga   usted  que  es  mentira,  mentira(. .. 

Paramore. — {Aiyunzumlo  rápidamente  hacia  illa.)  Entom.es, 
Julia,   nada    se   opone   ai   que  yo... 

Ji'LiA.i — (Perdiendo  interés  en  la  conversación  ¡j  mirando  obli- 
cuamente a  la  lumbre.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Pakamors.. — {impetuoso.)  üebia  usted  conipvcderme,  Julia, 
sin  que  se  lo  dijtra.  Contradiga  usted  el  rumor  de  su  predilec- 
ción por  Chartei'is,  pero  no  con  palabras....  el  rumor  está  de- 
masiado extendido  para  eso...,  sino  consintiendo  en  ser  mi 
mujer.  No  es  solo  su  hermosura  la  que  me  atrae  a  usted, 
créame.  {Julia,  interesada  levanta  los  ojos  hacia  él.)  Es  su  co- 
ra^zón,  su  sinceridad...  {Julia  se  levanta  ij  le  mira  mientras 
una  nueva  e.^peranza  la  deja  caer  sin  aliento.)  algo  que  vale 
para  mí  más  que  su  hermosura  y  que  las  personas  que  la  ro- 
dean  no   saben  apreciar. 

Julia. — {Mirándole  con  insistencia  y  empezando,  a  pesar 
tuiyo,  a  ponerse  burlonamente  escépticu.)  ¿íiviílmente,  ha,  visto 
usted  todo  oso  en  mi? 

Pauamore. — Lo  he  sentido.  Estoy  solo  en  el  mundo  y  quizás 
por  eso  he  adivinado  que  también  usted  lo  estaba. 

Jui.iA. — {Prosopopeya  teatral.)  Tiene  usted  razón.  Estoy  ver- 
daderamente sola  en   el  mundo. 

Paramoke.— (/irrí'mííndose  tímidamente.)  Con  usted  yo  no  es- 
taría solo.  ¿Y  usted...  conmigo? 

Julia. — ¡  Con    usted ! 

{Se  aparta  de  él  vivamente,  poniéndose  fuera  de  su  alcana*, 
re/uyiandose  al  lado  de  ¡a  mesa  de  té.)  No,  no;  me  es  imposible... 
{Se  interrumpe,  perpleja,  y  mira  cohibida  a  su  alrededor.)  ¡üh! 
No   sé   que   hacer.    Me   e.xige   usted   demasiado.   {Se    sienta.) 

Paramore. — Tengo  yo  más  fe  en  usted  que  usted  misma. 

Julia. — {Dudando.)  ¿Cree  usted  de  verdad  que  no  soy  el  ser 
casquivano,  celoso,  de  genio  endiablado  que  dicen  todos  que 
t,(j\  ? 

i^.vfiAJioKE. — La  alta  opinión  que  tengo  de  usted  se  lo  de- 
Uiosuará  el  que  estoy  dispuesto  a  poner  mi  felicidad  en  sus 
juanos. 

Julia. — Sí,  ya  veo  que  me  tiene  usted  en  algo.  {El  se  la  acerca 
solicito;  ella  está  muy  violenta  y  se  levanta  con  la  mano  exten- 
•  dida,  como  para  apartarle,  exclamando:)  No,  no,  no,  no.  No 
pueüo.  Es   iniposibie.  {Va   hacia  la  puerta.) 

Paramore. — {Siguiéndola  anhelante  con  la  mirada.)  ¿Impo- 
nible acaso  por   Charteris? 
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Julia. — (Parándose  y  volviéndose.)  ¡Oh!  i  Qué  se  ha  figuradc 
usted!  (Vuelve  hacia  él.)  Escúcheme  usted,  Paramore.  Si  acepte 
su  prop'osición,  ¿me  promete  usted  no  ponerse  muy  empalagoso 
hasta  que  yo  me  haya  acostumbrado  a  la  idea  de  nuestras  re 
laciones? 

Paramore. — Se  lo  prometo  solemnemente. 

Julia. — Bien.  Entonces,  le  otorgo  mi  mano.  (Está  a  punto  de 
exteriorizar  su  emoción,  pero  se  reprime.)  Ahora,  no  hablemos 
más  de  eso.  Olvidémoslo.  (.Vuelve  a  su  sitio,  junto  a  la  mesa.) 
Déme  usted  un  poco  de  té.  (El  se  precipita  a  s,u  asiento  de 
antes.  Al  jasar,  ella  le  pone  la  mano  en  el  brazo  y  dice:)  Sea 
usted  bueno  para  mí,  Percy,  que  bien  lo  necesito. 

Paramore. — (Arrobado.)  Me  ha  llamado  Percy...  jHurra! 
(En  este  momento  entran  CHARTERIS  y  GRAVEN.  Paramore, 
radiante,  se  dirige  a  su  encuentro.)  ¡Qué  alegría,  coronel,  de 
verle  en  esta  casa;!  Y  a  usted  también,  Charteris.  Siéntense.  (El 
coronel  se  sienta  en  el  extremo  de  la  otomana.)  ¿Y  los  demás? 
Leonardo. — Silvia  ha  remolcado  a  Cuthbertson  hasta  las  ar- 
cadas de  Burlington,  para  comprar  unos  caramelos.  Le  gusta  a 
él  animarla  a  comer  caramelos  fie  parece  que  es  una  cosa  muy 
femenina...  Además,  a  él  también  le  gusta.  En  seguida  estarán 
aquí.  (Se  pasea  por  IcA  habitación  yendo  hacia  la  vitrina,  como 
para  estudiar  el  cuadro  de  Rembrandt.  En  realidad,  para  ale- 
jarse lo  más  posible  de  Julia.) 

Graven. — Sí,  y  Charteris  ha  estado  tratando  de  persuadirme 
de  que  había  un  atajo  entre  Cork  Street  y  Savile  Row,  hacia 
Conduít  Street.  ¿De  dónde  sacaría  él  eso?  Si  no  hubiese  sido 
por   sus   tonterías,  estaríamos   aquí  hace  un   cuarto   de  hora. 

Leonardo. — (Contemplando  todavía  el  Rembrandt.)  Hice  lo 
que  pude,  Paramore,  para  que  no  le  estorbara  a  usted. 

Paramore. — (Agradecido.)  Han  ¿legado  ustedes  en  el  momen- 
to preciiso.  Coronel,  tengo  que  hablar  con  usted. 
Graven. — (Sobresaltado.)  ¿Algún  asunto  reservado? 
Paramore. — Naturalmente.  Podemos  pasar  a  mi  sala  de  con- 
sultas; en  este  momento  no  hay  allí  nadie.  Julia,  me  dispen- 
sará usted;  Charteris  le  hará  compañía  hasta  que  volvamos. 
(Se  dirige   hacia  la  mampara.) 

Leonardo. — (As,ustado.)  Y  diga  usted,  ¿no  seria  mejor  es- 
perar a  que  vinieran  los  demás? 

Paramore. — (Exaltante  de  l^'úbilo.)  No  hace  falta  esperar 
más,  amigo  mío.  (Le  aprieta  la  mano  a  Charteris.)  ¿Viene 
usted,  coronel? 

Graven. — Gomo  usted  quiera,  Paramore.  (Graven  y  Paramore 
entran  en  la  sala  de  consultas.  Julia  vuelve  la  cabeza  y  mira, 


jjj   ínso/fn/cnícn/f.    a    Leonardo,    cuyos    neroios    están    disparados. 
,,,,   viVo  sabe  que  cara  poner.  Ella,  de  pronto,  se  levanta;  él  la  mira 
óstc   "^•^■'^"'^'"'^'*  y  ai'ai^za  rápidamente,  poniéndose  entre  la  njesa   ;/ 
^  la  librería.  Julia  cruza,  por   detrás  de    la   mesa,    e   inmediata- 
mente él  se  pone  en  el  lado  opuesto,  de  frente,  esquivándola) 
Leonardo. — (Nervioso.)    \'amos,    Julia,    hazme    el    favor,    no 
"^  abuses  de  tu   ventaja.  Aquí  4ue  tienes  a  merced  tuya.  Se  ra.:o- 

nable  por  una  vez  y  no  me  hagas  una   escena. 
I       Julia. — (Despreciativa.)  ¿Crees  que  te  voy   a  comer? 

Leonardo.^ — No,  hija,  claro  que  no.  (Julia  avanza  por  un  lado 
de  la  mesa,  él  retrocede  por  el  otro.  Ella  le  mira  con  mani- 
fiesto desprecio,  se  retira  con  dignidad  hacia  el  sofá  y  se 
sienta  altiva  en  el.  Con  un  gran  suspiro  de  alivio,  Leonardo 
se  sienta  en  la  silla  que  antes,  ocupaba  Paramore.) 
Julia. — Acércate,   tengo  que  hablarte. 

Leonardo. — ¿Decías?...  (Corre  la  silla  no  más  de  una  pul- 
gada hacia  ella.) 

Julia. — Que  te  acerques.  Supongo  que  no  querrás  obligarme 
a  que  te  hable  a  gritos.  ¿Es  que  me  bienes  miedo? 

Leonardo. — Un  miedo  horrible.  (Corre  la  silla  muy  poco  a 
poco  con   gran  inquietud  hacia  el  extremo  del  sofá.) 

Julia. — (Con  estudiada  insolencia.)  ¿Te  ha  dicho  ya  esa  mu- 
jer que  te  ha  plantado;  que  te  deja  paira  mí,  sin  intentar  si- 
quiera   defender   su   conquista? 

Leonardo. — (En  voz  baja  y  persuasiva.)  ¿Por  qué  no  me  plan- 
tas tú  también?  Anda,  demuestra  que  eres  capaz  de  ese  mismo 
sacrificio. 

Juliaj — ¿Sacrificio  has  dicho?  Lo  menos  te  imagfinas  que  rs- 
toy  muriéndome  por  casarme  contigo. 

Leonardo. — Si,  la  verdad,  temo  que  tus  intenciones  sean  hon- 
radas. 

Julia. — ¡  Mamarracho  ! 

Leonardo. — (Suspií-ando.)  ¡  Ay !  Hubo  un  tiempo  en  que  tus 
intenciones  para  conmigo  no  dejaban  lugar  a  dudas. 

Julia. — Mientes,  nunca.  Y  ya  que  no  sabes  portarte  como  un 
caballero,  lo  mejor  será  que  ^'uelvas  otra  vez  con  la  mujer 
quei  te  ha  plantado;  si  un  ser  tan  cobarde  y  de  tal  sangre  fría 
puede  llamarse  una  mujer.  (Se  levanta  majestuosamente ;  él  se 
apresura  a  colocar  su  silla  junto  á  la  mesa.)  Ahora  le  conozco 
a  usted  a  fondo,  Leonardo  Charteris,  en  toda  su  falsedad,  sus 
mezquinos  despechos,  su  crueldad  y  su  vanidad.  El  puesto  que 
usted  pretendía  ha  sido  ganado  p-or  un  hombre  más  digno 
de  él. 
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Leonardo. — {Dando  un  salto  y  acercándose  a  eUa  Jadean tg.)\ 
¿Qué  dices?  Explícate.  ¿Has  acep...? 

Julia. — Soy  la  prometida  de  Paramore. 

Leonardo. — (^Enlusiusmado.)  ¡Julia,  de  mi  vida!  (Jrata  de 
abrazarla.) 

Julia. — {Retrocede.  El  la  coge  una  mano  y  no  la  suelta.) 
¿Cómo  se  atreve  usted?  ¿Está  usted  loco?  ¿Quiere  usted  que 
llame  al  doctor  Paramore? 

Leonardo. — Llama,  si  quieres,  a  todo  el  mundo,  mi  tesoro. 
¡  Oh,  qué  felicidad !  Ya  no  tendré  que  defenderme  de  ti  con  bru- 
talidad; ya  se  acabaron  los  sustos...  ¡Cuánto  he  anhelado  este 
día!  Porque  has  de  saber  que  yo  no  deseo  que  te  cases  conmigo 
ni  que  me  quieras — Paramore  puede  disfrutar  tranquilo  de  todo 
eso — ;  yo  sólo  deseo  presenciar  con  desinteresada  alegría  la  fe- 
licidad de  mi  querida  Julia.  {Le  besa  una  mano.)  De  mi  pre- 
ciosa Julia.  {Besa  su  otra  mano.  Ella  se  la  retira  y  las  levanta 
como  para  pegarle,  en  ademán  idéntico  al  de  la  noche  anterior 
en  casa  de  Cuthbertson.)  Es  inútil  que  ahora  me  amenaces;  ya 
no  me  dan  miedo  esas  nianos,  las  manos  más  bonitas  que  hay 
en  el  mundo. 

Julia. — ¿Como  tiene  usted  cara  para  piropearme,  después  de 
haberme  insultado  y  atormentado? 

Leonardo. — Lejos  de  mi  ánimo  el  insultarte,  Julia.  Nunca 
me  has  entendido  m  me  entenderás.  Todo  lo  que  he  dicho  no 
significa  más  que  una  cosa:  que  eres  una  mujer  hermosa  y  que 
toUüs  te  queremos. 

Julia. — Calle  usted.  Aborrezco  que  me  digan  eso.  No  parece 
sino  que  soy   un   animal. 

Leonardo. — ¡Uhl  Un  animal  bonito  es  algo  maravilloso.  No 
despreciemos  a  ios  animales,  Julia. 

Julia. — Ya  veo  que  es  ese  ei  concepto  que  le  merezco  a  usted. 

Leonardo.1 — Vamos,  Julia,  supongo  que  no  querrás  que  te  ad- 
mire por  tus  cualidades  morales. 

{Julia  le  mira  con  enfado;  él  se  aparta  de  ella  con  miedo.) 

Julia. — {,Siguiéndole  lentamente  g  con  intención.)  Sin  embar- 
go, en  más  de  una  ocasión  le  he  visto  a  usted  mu^'  orgulloso 
de  esta  criatura  depravada,  que  no  tiene  cualidades  morales. 

Leonardo. — {Retrocediendo.)  Detente,  Julia.  Keeuerda  tus  nue- 
vas obligaciones  para  con  Paramore. 

Julia. — {Alcanzándole  en  medio  de  la  habitación.)  ¿Quién 
piensa  ahora  en  Paramore?  Este  es  asunto  mío.  {Agarra  a  Leo- 
nardo por  las  solapas,  de  la  americana  y  le  mira  fijamente.) 
¡Oh!  ¡Si  las  personas   a  quidies   sabes   embaucar  tan    diestra- 

64 


icntc  te  conocieran  al  menos  romo   yo!...   A  veces,  yo  misma 
le  asombro  de  liaber  sentido  nlgiina  vez  algo  por   li. 
Jt'h   Leonaiuío." — (Sonriendo.)  ¿Sólo  alguna  vez? 

Julia. — Fanfarrón,  embustero,  fantoche...  (El  y.arece  deloila- 
)\i'0.)  ¡Oh!  (En  un  paroxiiuno  medid  de  rahid,  medio  de  ternura 
e  5?  zarandea,  gruñendo   como  una  tigresa  que  lame  su   cría.) 

[En  este  momento  calen  de  la  sala  de  consuilas  PARAMORE  y 
il*RAVE\  y  se  quedan  atónitos  ante  lo  que  nen.) 
•  I    Graven. — {Gritando    muy  csi-andalizado.)    ¡Julií! 
i!;  (Julia  suelta  a  Leonardo  y  mira  con  desdén  a  Crc.í^cn  y  a  Pa- 
iiOmore,  que  se  le  acercan:  su  padre  por  la  izquierda  y  el  doctor 
í\ior  la  derecha.) 
.    Paramore. — ¿Que   sucede? 

Leonardo. — Nada,  nada<.  Pronto  se  acostumbrará  usted  a  esto, 
i^aramore. 

¡'   Graven. — i  Vaya  un  modo  de  portarte,  Julia!  ¿Qué  pensará  el 
iloctor? 

¡     Julia. — (Fríamente.)  El  doctor  está  a  tiempo  para  romper  su 
I  :ompromiso,  si  así  lo  desea,  y  todo  habrá  terminado  entre  nos- 
otros. (A  Paramore.)  Vamos,  noi  lo  dude  usted. 
í     Paramore. — (Mirándcht  ron  duda  y  angustia.)  ¿De  veras  quie- 
•e  usted  qucí  rompa  n>i  compromiso? 

Leonardo. — (Alarmado.)  ¡Qué  tontería!  No  proceda  usted  tan 
ie  ligero.  La  culpa  ha  sido  mía  y  nada  más  que  mía.  He  fas- 
lidiado  y  ofendido  a  Julia...  ¡Demonio,  no  vaya  usted  ahora  a 
íchar  a  perder  las  cosas! 

Graven. — No  sé  qué  decir.  No  puedo  creer,  Charteris,  ique  us- 
ted ofendiese  a  mi  hija.  No  dudo  que  la  fastidiara — usted  fas- 
tidia a  todo  el  mundo — ;  sí,  hombre,  pero  ofenderla...  ¿Qué 
ha  querido  usted  decir  con  eso? 

Paramore. — Julia,  la  suplico  que  sea  usted  franca  conmigo. 
¿Guales  son  las  relaciones  entre  usted  y  Charteris? 

Julia. — Pregúnteselo  a  él.  (Va  hacia  la  chimenea  y  les  vuelve 
la  espalda.) 

Leonardo. — No  tengo  inconveniente  en  contestarlo.  Estoy  ena- 
morado de  Julia,  lo  he  estado  siempre,  y  desde  que  la  conocí  no 
he  dejado  de  asediarla.  Pero  todo  ha  sido  inútil;  Julia  me  des- 
precia. Hace  un  momento,  «el  espectáculo  de  la  felicidad  ajena 
hizo  que  hablara  en  mi  el  despecho....  y  ella...,  pues,  ella — ya 
lo  han  visto  ustedes — me  zarandeó  un  poco. 

Paramore. — (Caballeroso.)  Nunca  olvidaré  que  me  ayudó  i;s 
ted  a  ganar  su  corazón. 

(Julia  se  vuelve  vivamente,  con  un  espasmo  de  furor  en  el 
rostro.) 
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Leonardo. — ¡  Chist !  Por  Dios,  no  lo  diga  usted. 

Graven. — Esta  historia  es  muy  diferente  de  la  que  nos  con- 
tó usted  esta  mañana  aj  Cuthbertson  y  a  mi.  Y  perdóneme  que 
le  diga  que  aquélla  es  más  verosímil.  ¿Cuándo  ha  dicho  usted 
la  verdad? 

Leonardo. — Pregúnteselo  usted  a  Julia. 

{Paramore  y  Graven  se  vuelven  hacia  Julia.  Charteris  se  que- 
da mustio,  con  los  ojos  fijos  en  el  vacio.) 

Julia. — No  sé  lo  que  diría  esta  mañana;  pero  lo  que  acaba 
de  decir  ahora  es  la  verdad.  Estuvo  enamorado  de  mi,  me  per- 
siguió y  yo  le  desprecié. 

Graven. — Basta,  hija,  que  el  insistir  sobre  esto  es  una  des- 
cortesía de  tu  parte.  Ningún  hombre  cuando  está  enamorado 
es  como  es.  Cuando  éramos  muchachos  Cuthbertson  y  yo  nos 
enamoramos  de  la  misma  mujer.  "Ella  prefirió  a  Cuthbertson. 
Me  extrañó,  no  lo  niego.  Pero  cumplí  con  mi  deber:  renuncié  a 
ella  y  le  desee  feliaidad  a  Cuthbei'tson-  Y  Cuthbertson  me  ha 
contado  esta  mañana,  después  de  encontrarnos  al  cabo  de  los 
años,  que  ella  me  ha  respetado  y  querido  siempre.  Y  lo  creo. 
(Impresionado.)  Ahora,  Paramore  y  usted,  Charteris,  están  en 
la  misma  situación  en  que  me  encontré  yo  cierta  noche  de  julio, 
hace  treinta  y  cinco  años.  (A  Charteris.)  ¿Qué  piensa  usted 
hacer? 

Julia. — (Indignada).  ¿Que  qué  va  a  hacer?  ¡Vaya  una  pregun- 
ta! Si  aquella  señora  no  te  quiso,  querido  papaito,  habrá  sido 
nmy  noble  en  ti  el  hacer  una  virtud  tíe  tu  renunciamiento,  co- 
mo hiciste  una  virtud  de  tu  sobriedad,  después  de  que  Percy  te 
prohibió  el  vino;  pero  yo  no  quiero  que  el  señor  Charteris  se 
haga  virtuoso  a  mi  costa.  Le  he  rechazado,  y  si  no  se  conforma, 
puede...  puede... 

Leonardo. — Puedo  irme  con  viento  fresco.  Comprendo  no  ha- 
blemos más  de  esto.  Asunto  concluido. 

(Se  aparta,  negligentem.entei  y  se  apoya  en  la  librería,  con  la 
manos  en  los  bolsillos.) 

Graven. — (Ofendido.)  Hija  mía  no  tratas  a  tu  paidre  con  mu- 
cho respeto  que  digamos.  No  me  quejo;  pero  francamente  tienes 
un  modo  de  hablar... 

Julia. — (Estallando  en  lágrimas  ¡j  echándose  en  la  otomana.) 
¿Hay  alguien  en  el  mundo  que  sienta  algo  por  mi...  que  no  me 
crea  un  ser  despreciable?  (Graven  y  Paramore  se  precipitan  ha- 
cia  ella  con   la   mayor  consternación.) 

Graven. — (Lleno  de  remordimientos.)  Mi  cielo,  si  no  pensé  ni 
por  un   momento... 

Julia. — ¿Es  que  voy  a   aguantar  yo  el  ser  regateada  por  dos 
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hombres,  pasando  de  uno  a   otro  como  una  esclava   en   el   mr-r- 
cado,  sin  decir  una   palabra  en  mi  defensa? 

Graven. — Pero,  hija  de  mi  vida... 

Julia. — ¡Oh!  Déjenme  en  paz.  No  quiero  ver  a  nadie.  Déjen- 
me. Yo...   ¡Oh!...   iün  suelta  a  un  mar  de  lágrimas.) 

Paramore. — (En  tono  de  reproche  a  Graven.)  La  ha  herido  us- 
ted cruelnionte,  coronel,  cruelmente. 

Graven. — Pero  si  yo  no  he  dicho  nada  que  pudiera  herirla. 
¿Qué   he  dicho  yo,  Gharteris,  vamos  a   ver,  que  he  dicho? 

Leonardo. — Seguramente  no  hubiese  usted  hablado  asi  a 
otra  mujer  que  no  fuera  su  hija. 

Graven. — ¿Y  cree  usted  que  voy  a  tratar  a  mi  hija  ,como  a 
cualquier  otra  muchacha? 

Paramore. — Así    debiera    ser,  coronel. 

Graven. — ¡  No  faltaba  más ! 

Paramore. — Si  adopta  usted  ese  tono  no  tengo  nada  más  que 
decir4 

(Cruza  la  habitación  con  dignidad  ofendida  y  se  coloca  al 
lado  de  CHARTERIS  de  espaldas  a  la  librería.) 

Julia. — (Con  un  suspiro.)  Papaíto. 

Graven. — (Volviéndose,  solicito  hacia  ella.)   Hijita... 

Julia. — (Levantando  hacia  él  sus  ojos  llenos  de  lágrimas   g 
besándole  la  mano.)  No  'les  hagas  caso.  ¿Verdad  que  tú  no  qui- 
siste ofenderme? 
'Graven. — Pue^  *es  claro  que  no.  Anda,  no  llores. 

Paramore. — (A  Charteris,  mirando  a  Julia  con  deleite.)  ¡Qué 
hermosa  es ! 

Leonardo. — (Levantando  las  manos  al  cielo.)  ¡Dios  ie  tenga  a 
usted  de  su  mano,  Paramore! 

(Se  aparta  de  la  librería  y  se  sienta  'en  la  otomana  lo  más 
cerca  posible  de  la  lumbre.) 

SiLVU. — (Que  llega  en  este  momento,  mirando  a  Julia.)  ¿Otra 
vez    llorando?    Decididamente   eres   una    mujer   muy    femenina. 

Graven. — No  molestes  a  tu  hermana,  Silvia. 

Silvia. — Gomo  es  la  niña  mimada  de  la  fannilia... 

Julia. — (A  su  hermana.)  ¡Te  la  vas  a  ganar! 

Graveií. — Vamos,  vamos,  hijas,  haya  paz.  Anda,  Julia  guár- 
date el  p-añuelo  antes  de  que  venga  la  señora  Tranfield  y  te  vea. 
Está  al  llegar,  con  Cuthbertson. 

Julia. — ¿Otra    vez  esa  mujer? 

Silvia. — ¡  Duro  con  ella,  Julia ! 

Chaven. — Gállate,  Silvia.  (Volviendo  autoritariamente  hacia 
Julia.)  Y  tú,  escucha  lo  que  te  digo. 
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Leonardo. — ¡  Bravo    por    el    restablecimiento    de    la    autorid; 
paterna ! 

Graven. — ¡Silencio  Charteris  1  {A  Julia  en  tono  que  no  admi 
réplica.)  La  piedra  de  toque  de  la  educación  de  un  hombre 
de  una  mujer,  es  una  disputa.  Cuando  las  cosas  van  por  : 
cauce  normal,  el  portarse  bien  está  al  alcance  de  cualquier 
Esta  mañana  dijiste,  en  aquel  maldito  club,  que  tú  no  er¿  ,^ 
una  mujer  femenina.  Está  bien;  a  mi  eso  no  me  importa.  Peí 
si  no  piensas  portarte  como  una  señora  cuando  entre  aqi 
Graaia,  pórtate  como  un  caballero...  De  lo  contrario,  a  pesa 
de  todo  mi  cariño,  te  daré  una'  paliza,  como  si  fueras  no  un 
bija  mía,  si  no  un  hijo. 

Paramore. — (Reconviniéndole.)     ¡  Coronel ! 

Graven. — (Con  sequedad.)  No  sea  usted  tonto,  Paramore. 

Julia. — (Lagrimeante,  excusándose.)  Té  lo  prometo,  papaito.. 

Graven. — Basta  de  líoriciueos  y  pamemas.  Ahora  no  es  t 
papaito  el  que  habla;  es  el  coronel  el  que  manda. 

Silvia.— I  A  la   orden  ! 

(GRAVEN  se  vuelve  furioso  hacia  ella.  JULIA  s.e  refugia  de 
irás  de  Charteris  y  se  sienta  en  la  otomana,  de  modo  que  si 
espalda  toque  con  ¡a  de  CHARTERIS.  Llegan  CUTHBERTSON  ] 
(-HACIA.  Ella  se  queda  cerca  de  la  puerta,  en  tanto  su  padr 
se  reúne  con  los  demás.) 

Graven. — Ya  están  aquí...  Ahora,  Paramore,  deles  usted  1; 
noticia. 

Paramore. — Señora  Tranfield...  Cuthbertson...  Permítaiim 
ustedes  que  les  presente  a  mi  prometida. 

Cuthbertson. — (Adelantándose  a  estrechar  la  mano  de  Pa 
raniore.)  Mis  más  cordiales  felicitaciones.  (Paramore  va  a  es 
tiechar  la  mano  de  Gracia.)  Señorita  Julia,  esp'ero  que  aceptará 
ur/ied  las  felicitaciones  de  Gracia   lo   mismo  que  las   mías. 

(hiAVEN. — No  faltaba  más.  (En  tono  de  mando.)  Vamos,  Ju^ 
lia.  (Julia  se  levanta  despacio.) 

Cuthbertson. — Vamos,  Gracia. 

(La  conduce  a  la  derecha  de  JULIA;  luego  se  coloca  delante 
de  la  chimenea,  de  espaldas  a  la  lumbre,  observándolas.  El 
coronel  monta  la  guardia  al  otro   lado.) 

Gracia. — (En  voz  baja,  a  Julia.)  ¿De  modo  que  le  ha  demos- 
tra(!o  usted  que  puede  pasarse  sin  él?  En  este  caso,  retiro  todo 
cuanto  la  he  dicho.  ¿Quiere  usted  darme  la  mano?  (Julia  le 
da  la  mano  con  ^an  iráthjxí,  can  la  ctora  vuelta  hada  el  otrb 
lado.)  Estos  señore's...  nuestros  amos  y  seüores,  creen  íjue 
esta  c's  una  feliz  Solución,  Julia.  (Las  dos  quedan  callad'as  con 
las  manos  <íógidas.) 
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Silvia. — (Con  el  cuerpo  hacia  atrás,  junto  a  Charteris.)  ¿De 
(jjJ^erdad  le  ha  plantado?  (,El  jvucue  la  cabeza  afirniatiuaniente. 
Ijjj  5//a  le  mira  dudando  ij  añade.)  Mas  bien  creo  que  es  usted 
jQf    |uien  lo  ha  plantado  a   ella. 

CuTHBERTSON. — Y  ahora,  Paramore,  sepa"  usted  que  Charteris 
'je  halla  en  su  mismo  caso  de  usled.  Está  comprometido  con 
aracia. 

Julia. — (Soltando  la  mano  de  Gracia  y  hablando  con  angus- 
]'ia,  sin  aliento.)   ¡Otra  vez! 
,    ,     Leonardo. — (Levantándose   con    vivc-a.)    No    se  alarme    usted, 
Julia.  Entre  Gracia  y  yo  todo  ha  concluido. 

Silvia. — (Levantándose   indignada.)    ¡Eh!    ¿También    ha   plan- 
lado  usted  a  Gracia?  ¡Que  indignidad! 
'     (Se   va  al  otro   extremo  de  Ja  habitación  furiosa.) 

Leonardo. — (Siguiéndola  y  poniéndola  la  mano  cariñosamen- 
te en  el  hombro.)  Se  equivoca  \isted.  camarada;  es  Gracia  la 
que  no  me  quiere  para  marido.  (Volviéndose  hacia  los  deiwis.) 
.  ,'A  menos  qud  haya  cambiado  de  idea. 
'  Gracia. — No.  Espero  que  sigamos  siendo  buenos  amigos,  pero 
]de  ninguna  manera  quiero  casarme  con  usted. 
,j. ,  (Se  sienta,  con  gran  calma,  en  la  silla  de  junto  a  la  chime- 
nea.) 

Julia. — (Sentándose  también   con  un  gran  suspiro  de  alivio.) 
'>:TíiAhl 
I       Silvia. — (Consolando   a  Charteris.)    ¡Pobreeillo! 
I       Leonardo. — Es  mi  destino.  Mariposear  toda   laj  ^  ida.  Para  mi 
p^i^íno  hay  hogar,  ni  se  ha  he.^ho  para  mi  la  pa4  de  la  familia.  Ni 
he   de    conocer   nunca    las    delicias    del   matrimonio,    que    tanto 
encantan  a  Ciithbertson.  Nadie  quiere  casarse  conmigo,  excepto 
usted,    Silvia,   ¿verdad? 
Silvia. — ¿Yo?    ¡Quia! 
•       Leonardo.— (A  todos.)   ¿Lo  ven  ustedes? 

Graven. — {Colocándose  entre  Charteris  y  Silvia.)  No  debiera 
usted   tomar   a  broma   estas    cosas,   Charteris. 

CuTHBERTSON. — (A  Cravcu.)  He  aqui  la  única  finalidad  que 
tienen  para  el  las  cosas  sagradas:  hacer  de  ellos  motivo  de 
burla.  Es  el  espíritu  moderno.  Gracias  a  Dios  nosotros  perte- 
necemos a  otro   tiemp'o. 

Leonardo. — ¡  Bah !    Todos   los   tiempos    son   iguales. 
Graven. — ¡  Oh,    no,    no !    Yo    estoy    en    todo    de    acuerdo    con 
Cuthbertson.    También    pertenezco    a   otro   tiempo. 

Leonardo. — Ahora  presume  usted  de  viejo  y  quiere  usted 
hacer  de  su  vejez  un  mérito,  como  de  costumbre. 

Graven. — Deje  usted  las  bromas  para  otro  momento,  y  pór- 
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tese  usted  ahora  como  un  hombre.  Cumpla  usted  con  su  deber 
(A  Cuthbertson.)   ¿Tengo  razón   o  no,  José? 

CuTHBERTSON. — {Con   firmeza.)    La    tienes,   Daniel. 

Graven. — (A  Chartcris.)  Ande  usted  y  felicite  a  Julia.  1 
hágalo   usted   como   un    caballero,   sonriendo. 

Leonardo. — Voy,  mi  coronel.  Ni  un  músculo  de  mi  cara  re- 
velará mi  conflicto  interior. 

Graven. — Hija   mía,   Gharteris    no  te    ha   felicitado  aún... 

{JULIA  se  levanta  y  fija  una  mirada  peligrosa  en  CHARTE- 
RIS.) 

Silvia. — (A  Charteris  en  voz  baja,  desde  detrás,  cuando  él 
se  dispone  a  avanzar.)    Guidado  que  1©  va  a  pegar.  La  conozco. 

(CHARTERIS  se  para  y  mira  cautelosamente  a  JULIA,  mi- 
diendo la  situación.  Se  miran  un  momento  los  dos,  fijamente. 
GRACIA  se   levanta  suavemente  y  s.e  pone  al  lado  de  JULIA.) 

Leonardo. — (Volviéndose  a  Silvia,  en  voz  baja.)  Voy  a  arries- 
giar  el  todo  por  el  todo.  (Va  confiadamente  hacia  Julia.)  Julia... 

Julia. — (Agobiada,  dejando  que  él  le  coja  la  mano.)  Tiene 
usted  razón.  Soy  una  mujer  que  no  vale  nada. 

Leonardo. — (Contento  de  su  victoria  y  con  alegre  reconven- 
ción.)  ¡Oh!  ¿Por  qué? 

Julia. — Porque   no   tengo    bastante    valor   para   matarte. 

Graven. — (Recogiendo  a  Julia  en  sus  brazos,  en  los  que  ésta 
cae  casi  desmayada  y  apartándola.)  Eso  nunca,  hija  mía.  No 
quieras   hacer   un  héroe   de  un  tarambana. 

(CHARTERIS,  divertido  y  sin  impresionarse,  mueve  la  cabe- 
za, riendo.  Los  demás  miran  a  JULIA  con  recelo,  y  aun  con  un 
poco  de  susto,  pues  por  primera  vez  tienen  la  sensación  de 
que  están  ante  un  dolor  intenso  y  verdadero. 


TELÓN 
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IH.  LA  HIJA  DB  JTÜAN  SIMÓN,  le  José  María  Uranaúa  y  Neme- 
alo   .vt   jobr«vlIa. 

JvO  fiJL  CONDENADO  POR  DESCONFIADO,  de  Tirso  de  Molina, 
srrt^gío  de  loa  Huoa.   Machado. 

Utf.  LA  BDÜCACON  DB  LOS  PADRES,  de  .losé  Fí»rnAndea  de! 
Villar; 

147.  LA  5ÍALA  ME.MOKIA,  Oe  Ab'ati  y  García  Alvai'ez,  y  LA  CIZA- 
ÑA,  de    Linares    Rivas. 

US,     LA    ROSA   DEL  AZAFRÁN",    de  Ro«jero   y   Feírnáji^z    Saw. 

149.  SHANGHAI,  de  Joim  Colton,   ti<aaDccíón  de  A.  Mori. 

150.  S.ÍÍTANELO,    de  Pedro  Muñoz   Seca, 


IM.    CASANOVA.   de  L>oran  Orbok.   traducción  d«  F.  de  Vln. 

\x¿.    SKIS   PESKTAS.  de  Luí»  de  Varga*. 

153.     LA    SOMBRA,   de   Darlo    Niccodemi. 

IM.     \A)S    POLLOS    "CAÑÓN",    de    José    FernóP'^lez   del   Vlllai. 

lf>5.     LA   MAR   Y    SUS    PECES,   de  Antonio    Pao.,   y   BmUlo  Sáes. 

U>(i      LA     MUJER     DESNUDA,    de     Uenrl    PnLallle,    t»-«dacclón 
Tullo    Saroe. 

157     LA    CÁRCEL  MODELO,    de   Carlos   Armiches  y   Joaquín   Ab;l 

IftH     TUTAMClflAS,   de  Muñoz  Seca   v   P^rez    Fernández. 

l.^S)    EL   SEPTLMO    CIELO,    de  Austia   Strong,    traduccióa   de  Ah 
ni     F.  de  Madrid. 

.01).     OLIMI'IA,  de  Franz  Molnar,  traducción  de  Tomás  Borras  y  A 
dré.s  llevesz. 

Mil.     PAPA   GUTIÉRREZ,  de  Francisco  Serrano  Anguita. 

16?      EL   CRIMEN    DE    JUAN    ANDERSON,    de    Annie    Wisse,    ad.- 
I     i'-     de  Juan  G.   Oliuedilhi  e   Ipnacio   Rodríguez  Grahit. 

Ih,^     "K-29",  de  López  de  Haro  y  Gómez  de  Miguel. 

ItVJ.     LA  ESPAPA  DEL  HIDALGO,  de  Luis  Fernández  Ardavín. 

1115.    DON    ESPERPENTO,    de   Joaquín   Abati   y   Valentín   de   Ped 

l(i«.     LA   D.VNZARINA   ROJA,   de   Cbaríes-Henry   Kirsch,    traduce! 
do   I.epina  y  Burgas. 

'fi7.     SIEGFRIED,    de    Jean    Giraudoux,    traducción    de    Dtez-Cane 

ICa     LA   CALLE,    de   Elmer  L.    Rice,    traducción    de  Juan    Chabí 

lti9.     EL  TONTO  MAS  TONTO  DE  TODOS  LOS  TONTOS,  de  Ant. 
Pliso  y  Tomás  Borras. 

170.  EL  AMANTE  DE  M ADAME  VIDAL,    de  Luis  Verneuil. 

171.  LA    PERULERA,   de   Mufloz    Seca   y    Pé.rez    Fernández. 

172.  ¡CÁSATE    CON   MI    MUJER!,    de   Ladislao   Fodor,    adaptaci(' 
es|iufíola    de    Tomás    Borras. 

173.  ME   LO    DABA   EL   CORAZÓN,   de   Honorio   Maura. 

174.  LA    VIEJA   RICA,    de   Fernández  d^l  Villar. 

175.  PIRUETA,   de  Fernando  de  la  Milla. 

176.  LA  MARICASTAÑA,  de  Felipe  Sassone. 

177.  !  VIVA  ALCORCON,  QUE  ES  MI  PUEBLO !,  de  Ramos  de  Ca 
<n>   y   Carrefío. 

178.  EL  SEÑOR  BADANAS,  de  Arniches. 

179.  LA  CONDESITA   Y   SU  BAILARÍN,  de  Honorio  Maura. 

180.  MONTE  DE  ABROJOS,   de  José  Castellón. 

181.  ADÁN,    O    EL   DRAMA   EMPIEZA   MAÑANA,  de  Felipe  Sa 
«one. 

182.  LOS    CHAMARILEROS,    de   Arniches,    Abati    y   Lucio. 

183.  EL  ALMA  DE   CORCHO,   de  Muñoz   Seca   y   Pérez   Fernánde 

184.  HAN  CERRADO    EL    PORTAL,    de   Ardavín. 
IS.').     TIERRA    EN    LOS    OJOS,    de   Serrano   Anguita. 
186.     EL   HOMBRE   QUE   SE   DEJA   QUERER,    de   Bernard    ShaT 


»fl 


OBRAS     DE 

BERNARD    SHAW 


TI.  Aguilar,  editor,  Marqués  da  Urquijo,  39, 
Madrid,  ha  terminado  de  publicar  las  obras  dra- 
máticas del  célebre  Bernard  Shaw,  traducidas 
a.  ca¿tellar.o  per  Julio  Broutá. 

Estos  volúmenes  son  en  su  contenido  ñel  re- 
producción de  los  publ'icados  por  su  autor.  Es 
decir,  que  están  integrados  no  solamente  por  el 
texto  dialogado  de  las  comedias  de  Bernard 
Shaw,  sino  también,  en  toda  su  extensión,  por 
sus  originales  acotaciones  y  curiosos  prólogos 
y  epílogos,  a  los  que  es  tan  aficionado  y  en  los 
que  derrama  todos  los  tesoros  de  su  ingenio,  el 
humorismo  de  sus  paradojas,  la  causticidad  de 
su  verla  satírica,  la  generosidad  de  sus  senti- 
mientos, Ca  brillantez  de  su  fiilosofía,  la  "vis 
cómica"  de  sus  estructuras  escénicas  y  la  im- 
petuosidad de  su  iconoclastia. 

Así,  pues,  estos  volúmenes  encierran  en  su 
totalidad  la  producoión  intelectual,  varia  y  chis- 
peante de  uno  de  los  más  altos  ingenios  de  la  li- 
teratura mundial,  y  resultan,  por  lo  mismo,  de 
una   lectura  'enormemente    interesante. 


ESTA  A   LA    VENTA    EN    LA 

librería  y  editorial 

MADRID 

ARENAL,    9-MADRID 

Donde  puede  usfed  sus- 
c  ibirse,     adquirir    el 
núme  o  de  la  semana 
y  los  núme  os  atra- 
sados que  fallen 
para    comple- 
tar su  colec- 
ción. 


